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Der Säugling. 

(Sott, bas toar fchon eine mafjlofe Aufregung unb 
ein unglaubliches Z)urcheinanber bei Becfers! <Es 
mürbe bas erfle Baby entartet. Schon feit Blochen 
darrte man g^vannt barauf; es hätte fchon lange 
ba fein muffen. 

(Eante CCine aus bem ZDefifälifchen, (Cante 2Tüeta 
aus Düren, tEante fjucflenbroich aus (ßlabbach, Bar* 
bara (Eröpfeli, eine unenblich ferne Dertoanbte aus 
bem Breisgau, ZtTufce 2T7anbel, bie patin von $vau 
B*cfer, fie alle J|<*tte es auf bas (ßerücfft pon bem bei 
Becfers 3U ert»artenben Ereignis nicht länger mehr in 
ihrer fjeimat gehalten, unb fie hatten fid? eine nach 
ber anberen beiBecfers 3um£ogierbefuch eingefunben. 
Sie führten ein für einen längeren Aufenthalt ©or* 
gefehenes umfangreiches (Sepäcf mit fich. Aufjerbem 
brachte eine jebe, mit Ausnahme von ZTIu^e ZfLanbet, 
eine monumentale Amme aus ihrer (ßegenb mit. 

I^err Becfer toar im allgemeinen ein ZTCann t>on 
einer getsiffen (Energie. €r fonnte h^roifch »erben, 
wenn ber Bäcferjunge 3U fpät mit ben Brötchen fam, 
ober ber Kohlenmann fich &ie 5ü§e nicht abgepufct 
hatte. 

Aber mit jeber Cante, bie bei ihm einjog, fchtoanb 
fein ZTTannesmut mehr unb mehr. 
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Cante Cine mit fünf großen Koffern unb einer 2lmme 
hatte er als erflen 33efuch hirnlos, ohne Slrmung ber 
folgenben Serie, füjjfauer lächelnb, aber ^öflid^ ent* 
gegengenommen. €r erfannte ben guten XDiüen ber 
Cante an. <£ble 23eroeggrünbe, ein fcrjönes ZTCenfchen* 
mitleib, ein blutsperroanbtfchaftliches ZHitcmpfinben 
mochten fie veranlagt l\dber\, herbei3ueilen. 

Cante ZTCeta mit acht Koffern unb roieber einer 
2lmme befam fchon einen weniger milben Empfang. 
2lber richtig grob unb beutlich roagte £}err Becfer 
nicht 3U roerben. Cante ZTieta roar nämlich wofyU 
rjabenb, unb Becfers famen als €rben in Sv&Q*- 

Iiis Cante EJucf lenbroich aber eines Cages mit einer 
Burg pon Koffern unb Körben unb einer foloffalen 
2lmme por feinem £Jaufe ftanb, roar es mit feiner 
Selbftberjerrfdmng aus, unb er lieg fid) 3U einigen 
häßlichen 23emerfungen Einreißen. 

t>a tarn er aber fchlecht an bei Cante ^ucflenbroicrj. 

0b er tpofyt meine, man oerlaffe fein liebes (Slab* 
bach, fein gemütliches (Glabbach unb mache bie an* 
ftrengenbe Heife 3um Dergnügen ober gar feinet* 
roegen? T>a irre er fich aber geroaltig! Ztur ihre 
Pflicht als Derroanbte, als Cante fyabe fie ba3u ge* 
trieben. 3a, ja. lüer folle fonft ber armen, un* 
roiff enben 2ftutter beiftehen unb fie beraten? Unb 
tr>orjer befäme er hier in ber Stabt eine foldje 2lmme, 
roie fie eine mitgebracht? I}ä. Sie bliebe fyiev unb 
teiche nicht, ba fönne er machen, roas er roolle. kluger* 
bem h^be fie bas gleiche Hecht r/fe* im *?<*ufe, wi* 
bie beiben anberen Canten. Unb übrigens feien bei 
fo roas nie fjänbe genug. 

So hatte ben 3ufunftigen Dater bie Cante fjucflen* 
broich angefahren unb brohenb unb beftimmt mit 
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xfycem Schirm — mit einem Stordjeufnopf aus <£lfen* 
bein als (ßriff — auf ben ^oben geflogen. 

Ejerr TSedet mar gan3 tiein gewogen unb Blatte nur 
nod} oe^meifelt 3U ftölmen gemagt. „Tibet Sie 
Timmen — bie Bimmen. VOit fyaben ja audj fcfyon 
eine engagiert, bie bei uns molmt!" 

„Unb menn es nun gmillinge werben? Ober gar 
Drillinge, B^ä? Was bann?" So fatte ilm Cante 
fjucflenbroidj überlegen angefcfyrien. Unb ifyre 2lmme 
fei eine Kapitalsamme, unb fie befiele barauf, baß 
fie oermanbt mürbe. (Segen ifyre Timme tarnen bie 
ber anberen Canten nicfjt an. 

^err Becfer refignierte fleinlaut, unb als Barbara 
Cröpfeli mit einer Unmaffe von Koffern unb mit 
einer 2lmme, bie ausfafy, mie eine 5*ftung, eines Cagcs 
erfdn'en, fagte er fein lüort. 2lpatf}ifd) ftierte er ben 
23efudj, bie Koffer unb bie 2lmme an, tx>ie ein un= 
abänberlid?es, fiarres prin3ip. 

7XL\\%e 2Tfanbel fam nur mit oier Koffern unb obme 
2lmme. JPie ein 3rrer fa^ ifjr fjerr Becfer entgegen 
unb murmelte fragenb: „Unb bie 2lmme, wo ift bie 
2lmme?" 

<£r fcfrtief, olme 3U mucFfen, auf bem 5enfterbrett in 
ber Küd^e. 2llle Letten, Sofas unb Cfyaifelongues 
maren in Slnfprudj genommen. <£r fdjicfte fid} barin. 
(Sott, fo eine (Seburt mar eben ein außergemöBmlidjes 
€reignis, bas feine Schatten sorausmarf. €r mar 
ein Heuling, bas mu§te pielleidjt alles fo fein. 

5rau Becfer mar rufyig unb gelaffen unb Ijanbelte 
nadj allen Hatfdjlägen — fie mochten einanber noefy 
fo entgegengefefet fein — bie tfyr bie Canten unb 
fonjttgen Ceute gaben. 
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Becfers Rotten, beoor bie Canten über ftc famen, 
Bereits alles, was nur eben für bas fommenbe €r* 
eignts nötig mar, auf bas retdjficfjfte unb forgfältigfte 
porbereitet. TXlan fyatte, roie gefagt, fdjon eine 2tmme 
ins ^aus genommen, Blatte Stö§e pon tEüdjem, 33än* 
bern uno anoerem gerü|tet, einen Kinbertpagen, 
eine IDiege, eine 23abetpanne unb eine Kinberroage 
unb alle möglichen anbeten, naefj Slusfage ber Ceute 
in ben (ßefd)äften unbebingt notigen (ßegenftänbe ge* 
fauft. Don allen Seiten Blatte man fie Bjaufempeife 
mit getäfelten 3äcFdjen, ZTCüfcdien unb bergleicfjen 
in liebecotter IDeife bebacf)t. ZHan I|ielt fidj für alle 
Säüe gerüjlet. 

Die (Eatfadje bes ZHaffentantenbefucfies allein n>ar 
fdjon äufjerft fdjlimm, aber ipelje! furchtbar nmrbe 
es, als fie anfingen, fidj 3U betätigen. Die Tin* 
f Raffungen pon 3ecfers tpurben nad} eingefyenber 
Prüfung in (ßnmb unb Soben oertoorfen. Da fye§ 
es eingreifen. 3*be Zante B|atte babei audj tpieber 
itjre eigene 21nfid)ten, bie benen ber anbeten ganz 
entgegengefefet tparen. 

Cante tEine beflanb auf neuer IDäfcfye, ba bie 
Secferfdje gan$ unb gar unBwgtenifdi tpäre. TXut in 
ber (5efunbB)eitsn?äfdje „prm3effin 2Hice" aus 
pf fansenf afern läge bas ^eil unb bie (ßefunb^eit eines 
Säuglings. 23allenrpeife fcfjleppte fie biefe £Däfdje 
ins f}aus. 

Cante 2TTeta erflärte ben Kinbenoagen für alt* 
mobifefy unb unpraftifdj. Sie bef Raffte einen raffi- 
nierten patentfinbertpagen, ber burdj entfpredjenbe 
fjanbgriffe naeft ber (Sebraucfisampeifung in eine 
2t)iege, eine Schaufel, ein Karuffell, einen Hunblauf, 
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einen Schlitten unb m bie unmöglichjten Dinge ©er* 
wandelt werben tonnte. 

(Eante fjucflenbroich war für IDotte. Tbxc in Kamel» 
haarwolle würbe bas Kinb gebeten fönnen. Sie lieg 
eine gan^e derartige XDäfcheausrüjhmg fommen. 

Barbara (Eröpfeü rannte aufgeregt untrer unb 
fonnte fich nicht beruhigen: Die 2lmmen müßten 
Doppelfraftmal3bier „<5oliath" trinfen. 3" großen 
ZTCengen; baoon hinge viel ab. Diefes Bier wäre bte 
Bafis eines fjelbengefchlechtes. 5ünftaufenb 5lafchen 
btefes gepriefenen Bieres mutzen Becfers in ben 
Keller gelegt. 

fjerr Becfer fah ibiottfeh unb ergeben bem Cun ber 
hilfreichen Canten 3U unb be3ahlte eine Rechnung 
nach ber anderen. Die Summe, bie er für bie 2lus* 
(leuer, wenn es ein ZHäbchen würbe, für bas Stubium, 
wenn ein 3unge fäme, jurücfgelegt ^atte, hatten bie 
Slnfchaffungen ber Canten DÖllig cerfchlungert. 2lber 
(ßott ja, h*** burfte man nicht fnaufern, ba es fich 
boch um bas IPohl unb IDehe feiner Ztachfommen* 
fchaft h^nbelte. Ellies was getan würbe, biente boch 
nur biefem <§wecf. 

2ftufce 2ttanbel, eine begeiferte, fanatifche 2ln* 
hängerin son fünjtttcher Kinberernährung, ließ bie 
fompli3tertejten Sterilifierapparate mit Batterien pon 
5lafchen ins £?aus fchaffen. Sie propagierte oon früh 
bis fpät ihre Cheorie. X^err Becfer h^tte nichts gegen 
bie Sterilifierapparate ein3uwenben unb be3ahlte bie 
erhebliche Hechnung ohne 2Tlurren, ungeachtet ber 
fünf Bimmen. ZHan fonnte nicht triff en! 

<Dft faß er jhmbenlang oor all ben fremben Dingen 
unb fann über beren gweef unb Befiimmung nach. 
2lber er fanb ben Sinn nicht. €r tröjiete fich wit bem 
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(ßebanfen, baß fo eine <8eburt unb bas Drum unb 
Dran fchließlich für ihn, ber bas 311m erften ZHale 
mitmachte, ein nottoenbiges 2TtYfterium fein mußte. 

ICur bas Doppelf raftmal3bier „(Boüath" feftien ihm 
perftänblich- 3n ungeahnten Quantitäten tranfen es 
bie Bimmen in fich hinein. IXlcm fah in ber Cat einen 
eflatanten <£rfolg. 

Die junge ZTiutter glaubte in ihrem &)x\tanbe 3U* 
perfichtlich, baß alles notoenbig unb gut wat, was 
um fie gefchah- 

IPod|e auf Wod\e perging, aber bas 23aby fam 
nicht. 

Das 21Ial3bier nahm rapibe ab — bie Bimmen er* 
fehreeflich 3U. Sie gingen 3U fünf nicht mehr in ein 
Simnter. fjerr Becfer mußte im X?aufe bie 3tseite 
<£tage ba3u mieten unb jeber 2lmme ein gimro** für 
fich geben. <£r ließ für jebe 2lmme ein oierfctyäfiges 
£ett ^erftellen. 

Die Bimmen aber tranfen unentoegt bas Doppel* 
fraftmal3bier „<5oliath". 

Das 23aby blieb aus. ZTCan erinnerte fich anberer 
5ä'Ue aus ber 23efanntfchaft, wo es auch folange ge* 
bauert hätte. 23ei Mosheims gegenüber — (Bott, bie 
hatten bamals jebe Hoffnung aufgegeben. Das roar 
bas (Sefpräch von früh bis fpät. 

€s rourben roeitere fünftaufenb Slafdjen Kraftbier 
„<5oliath" eingelegt. Die Bimmen füllten ihre Simmer 
DöHig aus. Sie glichen Hiefertplumeaus ober auch 
üorfintflutlichen Cieren. 

IDochen pergingen. 2TCan txmßte fchon fajt nicht 
mehr, um n?as es fich hobelte, unb hatte bas Baby 
fchier oergeffen. Da plöfclich eines ZHorgens um fünf 
Uhr wav bas «Ereignis eingetreten. Jefct fonnte man 
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es fid) faum erflären. So unerwartet! (ßeftern waten 
Seefers noch im Stabtgarten. Kalbfleifch mit Kar* 
toffelfalat hatte 5rau Secfer noch gegefjen. Unb jefct 
war ein 3unge ba. • 

Das Kinb würbe natürlich für fo \d\ön unb fräftig 
befunden, wie man noch feines bisher gefehen Blatte. 
£}err 23e<fer ging mit enorm fyerausgebrücfter 23ruft 
ftols burch bas £}aus. 

Der 3unge wanoette von Xijanb $u fjanb. Die 
Tanten riffen ftch um ihn. (Eine jebe hatte bie frampf* 
hafte Sucht, etwas mit bem £aby an3uftellen. €s 
war ein feltfames Stimmenburcheinanber, ähnlich 
einer wilben Unterhaltung von papuanegem ober 
bem £autgewirr in einer 3*rercanftalt. 

//pt/ Vit tieine 3ung, tieine 3ünfe! Co, tö, tö, 
püh, püh, püh, J|atu IDeweefe? Ceine Cerldje, teine 
Cerlche, fis, fis, fis!" flang es wirr burcheinanber. 

Cante ZTCeta hatte bas Kinb auf bem 2lrm unb 
fragte es fortgefefet: „XVo is et liebe Kerldje, wo is 
ber f leine 3ung?" 

Diefe finnige 5rage würbe oon bem 23aby nur mit 
einem mörberifdjen (5efchret beantwortet. 

5rau 23ecf er hatte bie fieberhafte Sorge aller jungen 
ZTTütter, horchte begierig unb oertrauensooü allen 
Dorfchlägen unb lieg bie Zernien in allem gewähren. 

„<5ewicf elt, fefte geriefelt muß bas Kinb werben," 
würbe porgef dalagen. Der 3unge tourbe gewicfelt 
mit einer 53egeifterung, ba§ er ein gutes Stücf länger 
umrbe. Das Kinb brüllte. 

„IDas wicfeln? Um (ßottes willen!" hk§ es oon 
anberer Seite, „bas Kinb muß frifdje Cuft haben, 
mu§ jlrampeln fönnen." Das Baby würbe bei 0 (ßrab 
auf bie bleiche gelegt. Das Kinb brüllte. 
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„3n bie Wiege muß bos Kinb, es muß gefchaufett 
werben/' ein neuer Dorfchlag. ZTCan fdjaufelte bas 
23aby mit Deumens, baß es im h°h*n Bogen h'm* 
ausflog. brüllte. 

muß in ben Kinberwagen unb J|ht unb fjer 
gefahren werben," fchrie eine Stimme über3eugt. 

Das Kinb würbe in ben Kinberwagen gefdjleubert 
unb wie irrfinnig burch bie IDohnung gejagt. 

Der 5<*n<*tismus ber eifrigen Canten, bie alle hart* 
näcfig auf ihren Cl^eorien beftanben, würbe unheim«* 
lieh unb wuchs 3U einer Befeffenfjeit aus. 

VOoüe muß ber Knabe gebettet werben," tobte 
Cante ffucflenbroich. Sie warf bie pflan3enfafer* 
gewebe con Cante Cine beifeite. 

Cante Cine riß bann ben 3ungen wieber aus ben 
Umhüllungen ber fjucflenbroichfchen Kamelhaar* 
wäfche unb legte ihn 3urücf in ihre 3bealwäfche „Prin* 
3effin SUice". 

Das 'Baby brüllte mörberltch. 

„Der 3unge muß gepubert werben. — Der 3unge 
barf nicht gepubert werben, er muß mit 5*tt ein* 
gerieben werben. — Hein, er muß mit Spiritus ab* 
gerieben werben. — <£r muß falt gebabet werben. — 
£jeiß, gan3 l^eiß muß er gebabet werben." 2llle Hat* 
fdjläge würben befolgt. Das Baby brüllte unentwegt. 

„Das Kinb wirb junger haben," meinte ber Brief* 
träger Pempelfort. 2luf bie y>ee war noch niemanb 
gefommen. 

TXlan fchrie nach ben Bimmen. 

ZtTit ben Bimmen war aber nichts mehr an3ufangen, 
fie tonnten wegen ihrer 5üHe nicht aus ihren 3'im* 
mern littaas. 2lu(jerbem »aten örei fdjon geplagt, 
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unb btc beiben anberen gingen bemfelben €nbe ent* 
gegen. 

3n ber Hot griff man 3U bem Sterittfierungsapparat 
ber ZHufee ZTTanbel. 

Die €ntbecfung bes Habiums tx>ar ein Kmberfpiel 
gegen btc Bemühungen ber mit Dater Becfer »er* 
einigten Canten, ben Sterüifierapparat in 53ene 311 
fefeen. (Bläfer mit 21Ta§ftrichen unb gebogene <Slas* 
röhren f^atte man fchon reichlich faputt gemacht, fidf 
auch bereits genügenb bie 5inger Derbrannt. 

Das Kinbchen ffivie, ba§ es bereits blau im (Befielt 
nach 2lfeung. Die ZTachbam befchtoerten fich- 
<£in poli3ifl !am oon ber Straße h^ein im (Stauben, 
es roürbe jemanb ermorbet. 

2ftan mußte nicht, was in bie Staffiert fam. Das 
por allem toußte man nicht. 

„VRXffi," fchlug ber poÜ3tft oor. 

„Nichtig, natürlich ihxffi" rief man froh un & *** 
löft burcheinanber. 

Das Baby lag faft in ben legten <§ügen, als man 
enbtich bie erfte Putte 2Tüilch bereitet hatte. Der Kleine 
fog bie ZHilch mit Behagen. 2Tlufce 2ttanbel trium* 
phierte. Det SterUifierapparat toarb anerkannt. 

Das Baby fchüef nach femer P 11 ^ «n. P 0 ^ 
3ift ging toeg. 

ZHan müßte bas Kinb mal toiegen — Cante Cine 
!am auf bie 3&ee. Das Kinb nmrbe auf bie 2X>age 
gelegt, umrbe toach unb hegarm natürlich toieber 3U 
faVeien. Ulan legte es tsieber in bie JPiege, ba man 
aus ber IDage boch nicht fing umrbe. 

Dann fam man in ben nächften Cagen enblich 3um 
Derftänbms ber IPage. Zttan toog ben Undben vot 
unb nach jeber Staffie unb fonftatierte triumphieren^ 
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ba§ er nad$er immer fdjtoerer war. Das toar ein 
gutes <3eidjen. €r gebiet}, fyirra! 

2lber eines Cages bemerfte man, ba§ bas Baby 
am näd#en Cage r>or ber Slafdje gerabe fo ©iel ix>og, 
wie am Cage Dorfyer vot ber 5lafdje. Das a>ar ja 
äujjerft feltfam. Da man feinen ZHat^ematifer 3ur 
^anb ^atte, blieb biefe €rfdjeinung unerflärt. 

Dann empfahl eines tEages bie Bügelfrau bas 
3bealrapibfauglingsfraftt&ad}snäf}rputi>er „Koloß". 

ZHan gab bem Kinb abenbs eine tüchtige Dofis, unb 
bereits am nädiften ZTTorgen fanb man bas Baby 
aufgefdjoffen 3ur <5rö§e eines 3efynjäl|rigen 3ungen, 
mit ben Beinen unb ben Firmen aus ber IDiege bau»* 
melnb t>or. (Entfefeen pacfte bie Canten unb bie «Eltern. 

Unb bas Kinb tx>udjs fidjtbar. Die tPiege bradi 
3ufammen. 

Die Tanten flüchteten in bie Heimat. Die (Eltern 
ergaben fid? bem 2Hal3bier. 

ZTiemanb u>agte mefyr, nacfj bem Kinbe 3U flauen. 

Der 3unge fyatte in toenigen Cagen bie (Brö&e 
eines ausgelaufenen ZHannes mit bem 3"teIIeft eines 
Säuglings. 

€r ging ins Ceben hinaus, geriet in bie Diplomaten** 
farriere unb brachte es in fünfter &\t 3U einer 
leitenben, fyofyen Staats jleHung. 

Niemals ij* bas Canb fo auffaltenb gebieten, tsie 
unter bem Hegime bes jungen Becfer. 

n n n 
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Die Ccwfe. 

23lonbe 5^aucn befommen furchtbar leidet Kinber. 
23lonbe Stauen finb gart3 befonbers oeranlagt, gute 
ZHütter unb 3 ut D^tt Ü0T * Hausfrauen 3U toerben. 

ZTCein 5reunb (Eheobalb Seheun mußte einen folgen 
Cyp beutfdjer 5nichtbarfett heiraten. €s ging nicht 
mehr anbers: bas ZHäbchen geborte ber (Sefetffchaft 
an, unb ber 23ruber wav Beferoeleutnant. Ojeobalb 
Blatte auch feinen Homan in ber (Sefellfchaft fydben 
roollen; er roar babei hereingefallen. 

Wenn irgenb etwas 2lu§ergeu>öhnliche£ an ihn 
herantrat, »erlor Ojeobalb ftets DÖlIig ben Kopf. 
3d) roar einmal fefyr befreunbet mit ihm unb fyatte 
ihm tsährenb ber frttif chen Seit getreulich 3ur Seite 
gejtonben; aufjerbem roar ich ihm noch breilmnbert* 
3toan3ig ZTCarf fdmlbig. 

Zladi feiner üerBjeiratung faBjen wxx uns feiten, 
er B^ielt fidj unferen Kreifen fern. Zweimal wav ich 
bei iB|m 3U Cifch, bas lefctemal oor ettx>a $wei Ztto* 
naten. Die blonbe 5rau ging mir mit ihrem auf* 
bringlichen €mbonpoint auf bie ZTeroen. Sie oerließ 
bas gimmer nicht einen 2lugenbli<f . Cheobalb h«tte 
fidf in ben fechs ZTConaten feiner €he verblüff enb 
geänbert. <£r n>ar äußer jt moralifch geworben unb 
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Begann, je mefjr idj feinem wirtlid) nidjt fcfylediten 
2Tlofel 3ufpradj, mir mein ungeregeltes, oerroerflidies, 
brofynenfyaftes 3unggefellenbafein im (Segenfafc 3u 
feiner nüfclidjen, jktatserljaltenben fjäuslidjfett t>or* 
3uEjalten. Einteilen muffe man fidj fein Ceben, bewerte 
er, alles 3ur <§eit unb vot allem alles mit ZHa§. Um 
bie Ciebe fei es ettoas ^eiliges, erklärte er gemeffen. 
<5erabe fittlidjer €rnft fefyle Ijeutsutage ben jungen 
beuten. jfrau Sefyeim hängte fidj polvpenfyaft an 
ifyren <5emafyl unb brüefte tfmt tfjre £tppen ins <8e* 
fidjt. — 3d| fteefte mir befdjämt eine neue 3mp°rte 
an unb Ijaudite tief auffeuf3enb: „3«/ ja!" — Ttts 
er bann auf Sie materiellen E>or3Üge einer €fje ^tn^ 
roies, in ljöd]fter <£ntrüftung von bem 3 n *& cn *^ a 9 5S 
£eben ber meiften 3unggefeüen, bem finnlofen (Selb* 
oerpraffen unb ber nota>enbigen 5olge eines folgen 
perroerflidjen £ebens, bem unfinnigen Sdjulbenmadien 
fprad), tsurbe es mir nun bodj ungemütlich; idj ©er* 
abfdjiebete mieft, 3umal Cfyeobalb feine Slnftalten 
machte, eine neue 5lafdje an3ubredjen, mit einer ge* 
tstffen Küljle unb mieb von biefem Cage ab bie 
Sefyeunfcfye fjcmslidjfeit. — 

34 hatte toä'hrenb ber legten Cage fchauberEjaft 
gefumpft, 3tt>ei Cage unb 3tx>ci ITädtfe meine engften 
£acfftiefel nicht von ben 5ü§en gehabt, 2>ie oer* 
gangene ZTacht hatte fich bis Bleute mittag ausgebeBjnt. 
Hun faß ich als abfolute £eiche auf meiner 33ube unb 
pflücfte mir äcfoenb unb ftölmenb meine <ßeu>anbung 
vom £eibe. 

Schlafen, fdjlafen, fdjlafen, toar mein *in3iger 
tDunfch. €s wav Dienstag. 3ch l?atte meiner 2X>irtin 
ftrengfte (Drber gegeben, mich por 5reitag nachmittag 
nicht 311 a>ecf en. 
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Behaglich behnte ich mich in ben 5^bern unb ffrecfte 
grun3enb bas 3erfchlagene (Sebein. 3d] fd]Io§ bie 
klugen unb fauf fanft bem ZTirroana in bte 2(rme. 

(Errrtng trrrrüng trrrrrrrrrriitmg . . ♦ 

3d] tüarf mid| ftörmenb auf bte anbere Seite. 

Cmrrttriing irrmrrrrrrriüüng ttrrrrrrr 

r ritt Utting trrriug. 

3dj fuhr im 53ctt auf; tbtotifch uerfuchte ich, mit 
im JEjatbbufet barüber flar 3U roerben, roorjer bas 
furchtbare (8 er auf dj fomme. 

vLrrrrrrrrrrrrrrrrrrmtng trrrrrrrrrrrrrtttng . . . 

trrrrrrrrrtug 

Die Korriborflingel — 

Crmrrrrrrmrrrrrrrrrrrrrrrrüng .... trrrrrrrrrrmr 

t 

rrrrrrrrrrnng .... 

IDarum öffnet bie IDirtin nicht? IDirttnnen Öffnen 
immer nur bann, roenn man aus beftimmten (ßrünben 
bamit gerechnet fyat, einen Befuch felbjlt an ber Cur 
in €mpfang 3U nehmen. 

ZTCein armer Kopf! 

3ch hielt mir bie 0rjren 3U. Vergebens! 

(Errrrrrrrrtring 

Da roiü nicht, ba muß jemanb herein. 

Crrrrrrrrrrrrrrrrrrrtüiiiiing . . . trrrrrrrrrrrring 
trting .... Irring 

€nblich. — 3*genbeine Cur in ber IDormung tourbe 
rabiat aufgeriffen, unb eine fehlere ZTTaffe fdjluffte 
energifd, burch ben Korribor. 

2(ufatmenb lieg ich mich in bie Kiffen 3urücffinfen. 
3ch BW 3U gebrechlich, um mich noch weiter für ben 
Sali 3U intereffteren. — 

€in entfefcticher Cärm auf bem Korribor ftörte mich, 
faum eingebufelt, tpieber auf. Cautes Stimmengewirr, 
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aus bem idi bas fcfjrille Organ metner IDtrtm heraus** 
fyörte, bie gegen eine ZHännerftimme anreget. Die 
ftreitenben Parteien fdjoben fidj näfyer unb machten 
oor metner Cüre 5alt. 

3dj richtete midi u>ütenb auf unb Ijörte, toie meine 
2X)irtin fortgefefct beteuerte, idi wäre r>errei(t unb mürbe 
in ben erften IPodien f aum uueberf ommen ; man f önnte 
im übrigen gegenwärtig überhaupt nidjt in bas 
5 immer, es fei frifdj geftridjen. Dann famen 2lrgu= 
mente, bie lebiglidj aus Sdiimpfworten beftanben. 

Die ^efiarrlidjfeit bes 5remben braußen, 3U mir 
3u gelangen, machte mir ernjtlidi Sorge. 3<*l fudjte 
mir barüber flar 3U werben, wo idi bie Stimme 
fdjon gehört Blatte. 3<3] fonnte midj nidjt befinnen. 
(Dfyne Steife! irgenbein feinbfeliger, gieriger ZHani*» 
djäer. 3di baute auf bas ZTCautwerf meiner IDirtin. 

bezweifeltes, ohnmächtiges Sdjluffen unb Stamp* 
fen; ein Drängen unb Stögen an ber Cür. €ine 
energifdje fjanb legte fidi auf bie Klinfe, unb rüttelnb 
fyeifdite eine gebieterifdje Stimme, bie idi jefct als bie 
Cfjeobalb SeJieims erfannte, €inla§. 

3d) frodi unter bie Decfe. „3dl wet§, ba§ bu 
ba bift," tönte es r>or ber (Cür. gögernb begann 
CBjeobalb mit feinen amerifantfdi Doppeltbef Otiten 
ben Anfang pon Salomes Sd](eiertan3 an meiner 
Cür 3U probu3ieren. ZTCein armer Kopf. Die per* 8 
bammten breifyunbert3u>an3ig 2Tfarf. 

3d] faßte einen €ntfdiluß. 3cft fdjteppte midi 
3ur Cür unb wtnfelte burdi bas Sdilüffellodi, idi 
fei totfranf, es muffe bie £epra fein ober bie peft. 
<£s wäre unbebingt anjtecf enb ; idi würbe unter feinen 
Umftänben öffnen; er fjabe aber als perJjeirateter 
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2Tfann pflidtfen feiner £rau gegenüber. €r folle mir 
fchreiben, übrigens befäme er fein <5elb. 

<£r trampelte uncerbroff en weiter. 3<h ^telt mir bie 
(Dtyen 3U. — <£r änderte feine Caftif unb rief burch 
bte Cürrifce, er hätte mir eine für mich höchf* wichtige 
Mitteilung 3U machen. 3<h folle nur um <5ottes willen 
öffnen. fliegen ber alten (Belbfadje fäme er nkht; 
bas eile nicht. €s wäre nichts Unangenehmes, barauf 
gäbe er mir fein <£l)remr>ort. 

2<t\ war einigermaßen beruhigt unb öffnete alfo. 

„An3iehen, fofort an$ietyn," waren feine erjlen 
ZDorte. 

„3a, aber . . 

„2ln3iehen, fchleumgft, ich erfläre bir alles. Schnell, 
fcf^nell/' 

„Unmöglich," äefete tc& „ich bin gerabe im erjten 
Schlaf." 

„2ln3tehen, anstehen, fofort, foooof oooort ! I" brüllte 
er routfdinaubenb. <£r fprang pon einem Bein aufs 
anbere, griff nach einem rosigen Beil aus ber Schlacht 
bei ZTCoorgarten, welches ich als wertrolle Antiquität 
an ber Want> Rängen hatte unb rücfte mir 3U Ceibe. 
„Ansiehen, an3iehen, an3iiiiiiiehen ! ! !" 

€r ift irrfinnig, bas würbe mir flar. TXlan muß 
ihm ben tDillen tun. 

3ch brachte einen (Eifch 3wifchen mich unb (Cheobalb 
unb fchwang mich mit einem gräßlichen 5foch in meine 
fjofe. 

„Schnett, fchnell," h*fete (Eheobalb. 

3ch kcitte bie fjofe falfch h c ^ um ange3ogen. 3$ 
riß fie wieber h*ninter, trat in bie IDafchfchüffel, 
rannte gegen bie offene Kleiberfchranftür. <£in (Copf 
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preißelbeeren, ben meine tPirtin auf meinem Kleiber* 
fdjranf aufsuberoafyren pflegte, fiel fyerab. 

;/ ^ier bein Hocf — beine Sdnifie — beine IPejte 
— fdinell, fdinell!" 

ZTCeine 5ü§e tsaren angefd)u>ollen. Die faum er* 
falteten Cacffdjulje 3U eng geworben. 3^1 3errte unb 
3errte, ber fjofenträger platte. 

„Cöte midj, tEfyeobalb," beulte idj, „ober fage mir 
n?enigftens, xoas bu mit mir üorBjajh" 

Die gymnaftifc^en 2lnftrengungen, in bie Scfyufye 3U 
fdjlüpfen, waren enblicfyoon€rfolg gefrönt. 3d|fonnte 
nur auf ben 5ußfpifeen auftreten. <£s war fürdjterlidi. 
Das 23lut ftieg mir 3U Kopf. IDaffer lief mir im 
2ftunb $ufammen. €s würbe mir fdjledjt. Die lefete 
pulle ZHoet, ber 2lusflang einer gewaltigen Serie 
biefes letdjtfinnigen Saftes, fam an ben (Eag. 

Cränenb, fdjlucfoenb, puftenb ädftte id>: „Cöte 
midi, Ojeobalb." 

3c^ fanf in einen Seffel, auf weldjem mein fleifer 
£}ut lag. — Unerbittlich hielt mir ©jeobalb meinen 
Hocf fyn. 

„2ln3ietjen, a^ie^en! €s muß fein! €s muß 
fein!!" 

<8an3 willenlos ließ idj Ojeobalb meine (ßarbe* 
robe oeroollftanbigen. (Er ftülpte mir ben einge* 
feffenen 5il3 auf, nafym mid] unter bem 2lrm unb 
fdjleppte mid] bie Creppe hinab auf bie Straße, wo 
eine Drofdtfe wartete. 

<£in naßfalter Zlooembertag — 

©jeobalb unb ber Kutfdjer bauten mid? im Hücf* 
fife auf. 3d? pergrub meinen tobwunben Kopf m bie 
<£c? e unb fdjltef ein. — €in falter Cufoug wecfte mtdj 
auf. Das 5enfter war heruntergefallen. Ojeobalb 30g 
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es tpieber ju unb brüdte mir bas <£nbe bes 5enfter* 
riemens in bie lijanb. 3^ lehnte midi 3urüd, unb bie 
2lugen fielen mir 3U. 

Der Hiemen entglitt meiner fjanb. Das 5*nfter 
faufte fltrrenb nieder. 3<fj fdjredte auf. — „€s muß 
fein/' tönte mir (EJjeobalbs festes EDort in ben Ofyren. 
3di böfle unb perfudjte, mir barüber flar ju tperben, 
tparum idj in einer Drofdtfe fifce unb nidjt in meinem 
Bett liege; tparum Cfyeobalb mir gegenüber fifce in 
einem fcfyu>ar3en 2ln3ug unb midi anftarre. — „Wa* 
rum bies attes?" — „€s muß fein/' tönte es in mir. 

— „Was mufj fein, elenber Burfdje?" — brüllte idi 
plöfelidj los. 2dl padte Ojeobalb an ben Schultern 
unb fdiüttelte iEin, geriet babei mit bem Ellbogen in 
bie anbere Sdjeibe, glitt aus unb fiel von ber Banf. 

— <£s roar 3U oiet für midi; meine Kraft u>ar enb* 
gültig gebrochen. 3^ toeinte unb bat tEtjeobalb, er 
mödjte bod] toegen ber breiBjunbert3tpan3ig ZUaxt feine 
Sdppeinereien machen. 3<*1 tpoßte Stunben geben, 
alten Damen porlefen, 2lbreffen fdjreiben, Konperfa* 
ticnslejifa perfaufen. 3^1 tpürbe ehpas 3U perbienen 
fudjen, um ifyn nadj unb nadj ab3U3afyten. Cremen 
erftidten ben Heft meiner Beteuerungen. — 

<2s gab einen Hud nad] porn, es gab einen Hud 
nadj hinten, unb ber tDagen fjielt. Cfyeobalb flieg 
3uerfl aus. €s regnete heftig. (gleichgültig fa^ idj 
midi um; tpir jlanben por ber 3öBiannisfirdie. t£fyeo* 
balb 30g, ber Kutfdjer fdjob, idi \tanb in ber .Kirdie. 
Das Dienjhnäbdien pon Sefyeims, bie Unna, max 
aud] ba. Sie ftonb mit einem tpeißperpadten Kinb 
in ber HäJje bes Eingangs, als ob fie uns ertpartete. 
Sie fdjlofj fidi uns an. Die Kirdje u>ar angefüllt 
mit 5rauen, bie Kinber trugen, unb ZTCännern in 

25 



Digitized by Google 



\d\wavien Hoden unb roidjttgen (ßefidjtern. „Der* 
ftefye bos, roer roill! Was foH id] ba?" — <2s über* 
lief mid} falt, roir rourbe fdjroinblig: Cfyeobalb, — 
bie preißelbeeren — bie 2lnna — ber ZHoet — bas 
Kinb — ber Kutfdjer: ein roilber Heigen r>or meinen 
klugen. „ZTtmm bidj 3ufammen, bu follft ja nur Pate 
bei meinem Kinbe fein/' fdjnau3te mir Cfyeobalb ms 
0I)r. <£r J|abe bas mit bem paten niertt geroufjt, 
flüfterte er mir 311, er|t ber paftor Bjabe irjn fyeute 
vormittag bei ber 2lnmelbung 3ur Caufe bar auf auf* 
merffam gemacht. €r r^abe aber feinen von feinen 
anberen Befannten angetroffen. — ZTCein erfler <Se* 
banfe bei bem IDort pate roar: „ein füberner Cöffet". 

3dj toat prjYfifdi 3U marobe, um nodj länger 3U 
Pelden; idj frodj in eine Sanf. tEtjeobalb fefete fidj 
frampfBjaft neben midi; an ber anberen Seite von 
mir faß bie 2lnna mit bem Kinb. Das Kinb hatte 
einen (ßummilutfcr^er im ZTCunb, ber immer 3U Boben 
fiel. 3cft t>erfud)te if)n auf3uEjeben, es ging nid)t, 
es roar 3U tief. 3d? befam einen roten Kopf, unb 
alles fdimecfte nad\ ZTCoet. — Crofe ber garten 
Kircrjenbanf, trofe bes aüfeitigen Kinbergefdjreis fdjlief 
id? roieber ein. — ©n unfanfter Stoß in bie Seite 
fdjrecfte midi auf. „VOiv finb jefct an ber Hei^e," 
fagte Cfyeobatb unb 30g midj 3um Mtav. 5remben 
Ceuten mußte idj fagen, roie idj heiße. Dann fam 
ein paftor unb prebigte. Das Steden befam mir 
nicht, ich fdjroanfte unb jttefc laut auf. CE|eobaIb 
trat mir cerftofylen gegen bas Schienbein. UnferKinb 
begann 3U fdjreien; Cfyeobalb rourbe rot unb befam 
eine biefe 2Iber auf ber Stirn. 

3d? bufelte PeBjenb ein. 

„Sie fönnen gerben, 3^re Ceute finb fdjon roeg," 
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Björte idj tote von ferne eine milbe Stimme fagen. 
€s toav ber paftor. 34 fHerte um midi, bie Kirdje 
hatte fidj geleert. C^eobalb unb bie 2lnna mit bem 
Kinbe waren tceg. „Sie roerben brau§en in ber 
Drofdtfe auf mid) u>arten," badjte idj. 

34 fro4 3ur Cur unb fyatte gerabe bie Klinfe 
in ber £}anb, als ber Küfter auf midi 3ufprang unb 
mir ein toarmes pafet mit einem quietfdjenben Kmb 
in ben 2trm legt. 34 t>erfu4te, mid} 3U fträuben, 
protestierte unb erflärte mit fägüd)er Stimme, baft 
tr>ir unfer eigenes 23aby hätten, unb ba§ mt4 bie 
gan3e Sadje nichts anginge. — 34 mußte tpeinen. 
— 34 fei nur pate bei Sehetms Kinb, fdjlucfote id>, 
er möge bas Kinb bo4 behalten. Z)ev gute ZTCann 
3ucfte lädjetnb bie #4f*ln unb meinte, bas fenne er, 
biefe 2Irt, fidj 3U brüden, 3Öge bei ihm nid|t. 34 
befd]tx?or, i4 beteuerte, immer noch jämmerlich 
heulenb, i4 fei 3unggefetle. „(ßerabe bestiegen," 
lautete feine höhnif4* <£ru>iberung. €r brängte mt4 
burd) ben Ausgang, unb fd^trer fiel bie Cür hinter 
mir ins Sdfloß. 

€in <5emif4 von Schnee unb Hegen trieb mir ber 
IPinb ftatfdienb ins (ßefidjt. 

34 ftanb feelifdj unb förperli4 gebrochen an ber 
Kirdjtür, mit oiet 3U engen Cacfftiefeln unb einem 
fremben Kinb. Don (EJieobalb unb unferer 2>rofd]fc 
tx>ar nichts mehr 3U fehen. 

„Der Schuft!" 34 ©erfluchte ihn, feine blonbe 
5rau, bie JDirtin, bie 2lnna, ben Küfter unb ben oer* 
bammten 2TJoetgef4mad im 2Tüunb. 34 3ermarterte 
mein armes (Setjirn, roas ich anfangen follte. 3d? 
tourbe immer mehr burchnäjjt. 34 ?ro4 unter bas 
portal; hier u>ar id) tx>enig|tens por bem Una>etter 
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einigermaßen gefehlt. 3dj flapperte vot Sroft. Vflk 
würbe übel. 

plöfclich füllte ich mich von einer fralligen £janb 
am 2lrm gepaeft, eine feifenbe lüeiberftimme riß mich 
aus meinem Sinnen. 

„Biaxin ech Se enbltd?, Sie jemeine 2Hinfch! Sie 
alfo fyann onfer Craubfdje perföBjrt? Hatürlidj, nach* 
bem et efo weit es, bröeft mer fedj. <£ch well et €^ne 
fdjo 3eige!" 

€in übles, fchmufciges IDeib ftanb oor mir. 3<*I 
ftarrte fie ©erftänbnislos an unb fagte 3ttternb: „3ch 
©erflehe Sie nicht, gute 5*<*u." 

„Per flehen Sie nicht? <£ arm ZTCäbfche in et ®n* 
jlöcf ftür3e, bat oerftonn Se! ZHettjefumme, ech reell 
et €lme fdjon flar mache!" 

Sie riß mich bie Kirchentreppe hinab unb 30g mich 
mit fidj. 21Tir war nun alles gleichgültig geworben. 
3ch oerteibigte mich nicht mehr, gab jebes Sträuben 
auf unb ftolperte fynfenb, willenlos, wie im Craum 
neben ber Gilten het, bas Kinb noch immer auf bem 
2lrm. Unermüblich f eifte bas IDeib weiter. 3h*e Codjter 
wäre oon ber Kirche nach Hjaufe gefommen olme bas 
Kinb, fie hätte es auf eine 23anf gelegt, unb nachher 
wäre es weggewefen — fo Bjabe fie er3ählt. — 3^1 
hätte bem armen 2Tläbchen ben plan eingegeben, fo 
bas Kinb los 3U werben. — Sie wäre eine alte, ehr* 
liehe 5rau unb wollte feine Scherereien mit ber poIi3ei 
haben. €in <5lücf, baß fie mich noch erwifcht hätte. 

3ch t>erftanb nichts oon allebem. 3^h h<*tte nur 
ben lOunfch, & a l° irgenbwo 3U fein. 

IDir burcheilten Straßen, burch bie ich nie ge* 
fommen. <£nblich machten wir oor einem fchmufeigen, 
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oiclftöcf igen 2TTietsfyaufe fyalt. — 33löbe erwartete id?, 
was nun por fidj gefyen foHe. 

Die 2llte ri§ mir bas Kinb aus ben Firmen; mit 
einigen fräftigen püffen wat idj im fjaus. (Ein Duft 
pon fditedjtem 5*tt, Kindern unb feuchter IDäfdje 
umfing mtd). 3rgenb jemand rief: „fjemi, bie Hty 
fyätt em." 

3dj Björte <5ejoIjle hinter mir unb fdjleppte midi 
n?ie befinnungslos bie {Treppe hinauf. Zttan ftte§ midi 
in ein qualmiges gtmmer, voo id\ Bjalbtot auf bem 
erften beften Stufyl 3ufammenflappte. 

„£}e es be jemeine ZTftnf di," fjörte idi aus bem 
ZTebcl meine Begleiterin t reifdien. 

Klatfcfcpäng — befam idi eine Ohrfeige, bie midi 
mit bem StubJ umtoarf. 

3di machte 2Jnftatten, aufsuftefyen, ein Critt von 
einem berben Stiefel pereitelte mein beginnen. 3^ 
brüllte um fjilfe. 3^ flehte um (Snabe. 

<£in I}üne mit einem brutalen, pieredigen (ßefidit, 
in einer geftrieften 3<*de fdjleuberte midi in bie <£cfe 
eines alten Ceberfofas, fefete fidj mir brofyenb gegen* 
über unb paffte mir rücffid|tsIos ben Hauch, einer 
nidjtsrpürbigen fu^en pfeife ins (ßefidit. Um ben 
tErfdi fjerum ftanben ungesagte, nie gerpafdjene Hin* 
ber, bie midi neugierig unb fdjabenfrofy angrinften. 

„2ll\o bu bes bäfy Kääl?" brüllt mich, mein (Segen- 
über an. 

3d? ftammelte: „ZTein." 

Drofyenb Ijob er bie 5auft. 

3d? flüflerte: „3a." 

„Du tpirs alfo ons Craubfdie fyeroJjbe?" fufyr 
er fort. 
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3dj fkirrte, toie Ijypnotifiert, auf bie furchtbare 
S<x\x% Ztlexn Kopf brofyte 3U 3erfpringen, meine 33acfe 
fdimerste, — aucfy fjatte ber Critt eine empfinbUdje 
Stelle getroffen. 2>aju fttefj mir nodi fortgefeftt 
ZTToet auf. 

„3a ober nein?" 

//3 a / j^/ iV ftöfynte idj in meiner 2lngjt „alles, 
tpas Sie tpollen." 

3m Zteben3immer Segann bas (ßötjr 3U f freien. 
Das VOexb feifte ba3tpifdjen. Der ZHann am (Eifd? 
fdn'mpfte tpeiter. ZDorte fähigen an mein <2)ljr, beren 
Sinn idj nidft perßanb. ittein Begriffspermögen tpar 
3U <£nbe. 3d? fanf t>öHig erfdjöpft in midi 3U* 
fammen. — 

„Dat es ja jar nitt ber fjujofi," Björte idi auf 
einmal eine frembe tpeiblidje Stimme bidjt neben mir. 
ZTIan rüttelte midi auf. 3dl glofcte um midi. Der 
fjüne ftanb broBjenb por mir, neben ifym ein junges 
2TläbeI. Das alte IDeib fa§ am Ctfdj mit bem Kinb 
auf bem 2Irm. 

„Dat es ja jar nitt ber XijujoV tPieberljolte bas 
ZKäbdien. 

3di be!am roieber 2Tfut. 

JDeinerlidi beftätigte idi: „Sie Ejaben redjt, idi bin 
tpirfüdj nidjt ber £}ugo." — (Dbgleidj idi tatfäc^lid? 
ntdit mefyr tpußte, n>er idi überhaupt nodj tx>ar. 

Der fjüne fdjlug mir ben J^ut auf ben Kopf, ri§ 
midi Pom Sofa unb fdjrie: „VOat Blas bu ^ann Eje 
perlore, bu S^hes, eraus fag edi, bu Ijörs net en 
ons 5<wneflje!" 

Die mte feifte ba3»ifdien: „IDie !ütt ba Kääl 
an ons Keng?" 
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3dj perfudjte, langfam 3ur Cüt 3urüdn>eidienb, bie 
£eute in einigen finden Säften auf3uflären, w>ie idi 
an bas Kinb gefommen fei, als plöfclidi bie junge 
ZTTutter, bie fidj m3tt>ifdien ber Entblätterung bes 
Kindes 3ugeu>anbt Ijatte, geüenb ausrief: „?}e bat es 
ja jar nitt onfer Oöfeffe, *je bat es e ZITäbfdie!" 

Die 2Uten unb fämtlidie Kinber brängten fidi um 
ben Säugling, um fidj von biefer neuen, feltfamen 
Catf adje 3U über3eugen. 

3dj wollte bie Dertpirrung benufeen unb midi (tili 
unb anfprucfjslos brücfen: bereits Ijatte idi bie JClinfe 
in ber *}anb, als man allgemein meiner gebadete. 

Brutal tpurbe idi gepadt unb ins gimmer 3urücf* 
geriffen. 

„ZtTer fallt 3ur poü^et fdjide!" fdjrie bie 2We, 
bie mir rüdfidjtslos bas fditedjt perpadte Kinb unter 
ben 2lrm fdjob. 

Brüllen. Kreifdjen. 3o^Ien. Die 5<*uft tan3te mir 
por ber Hafe. Don alten Seiten rpurbe idj ge3tpidt 
unb gefdfoben. 

Da fam mir in Jjödifter Hot ein rettenber (ßebanfe. 

2Tlit bem Heß meiner Kräfte begann idi einen 
fdiauerlidjen, glieberperrenfenben Can3 aus3ufüfyren, 
ba3n?ifd}en brüllte idi: 

„Quaooofy, fjuuuuuuuuaooooli, Krefooooooot, tjo* 

fymbiiiiiiüimn, Jjuuuuuuuuaooooftä !!!" Sdjaum 

trat mir por ben ITCunb. 

ZTCan jk>b entfefct auseinanber unb flüchtete ins 
2Teben3immer. 

3di fdjleuberte bas Balg auf bas Sofa, erreichte 
bie Cur unb flog in getpaltigen Säften bie Creppe 
hinunter, Ein §anbbe\en, gefdjidt gefdjleubert, traf 
midi nodi ins Kreu3. 
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3<3j gewann bie Strafte unb rafte bahin. 

3ch geriet in bie ftäbtifdjen Anlagen, wo ich oöllig 
erfdjöpft auf einer ehxfamen 33anf troft £egen unb 
IDetter nieberfanf. 

ZHitten in ber Ztadjt rourbe ich oor Kälte roach. 
ZHeine Uhr roar fort. 3^h rjatte einen aufcergeroölm* 
lieh Übeln <5efchmacf im ZTCunbe. 

3n ber ZTärje fah ich burch bas (Bebüfdj fch'tm* 
mernb ein flacfernbes, einfames £icht. 3ch holperte 
mit fteifen (Bliebern barauf 3U unb fanb eine Der* 
laufene 2)rofd]!e mit einem angetrunkenen Kutfdjer, 
ben ich 3U meiner 5*eube als ben trefflichen Hubert 
(Quabpflaume erkannte, fjubert Quabpflaume roar in 
porgerüefter Stunbe mit feinem IDagen geroörmlich 
oor 8oIs 3U finben unb hatte mich manches liebe 
Ztlal unter erfchroerenben Umftänben nach fjaufe 
transportiert. 

5röhlid?es, gegenfeitiges (Erkennen. £ange habe ich 
an feiner 23ruft geroeint. 

Crofcbem er fo betrunken roar, ba§ er mich fort* 
roä'hrenb <£mil nannte, fanb ich mich nach einiger 
Seit t>or meiner IDohnung. 

Ztachbem es unferem eifrigen, unermüblichen Klin* 
geln, Klopfen unb fohlen gelungen roar, allenthalben 
in ber Hachbarfchaft Köpfe in bie 5*nfter 3U bringen, 
bie mich reichlich mit häßlichen Schmähungen be* 
bachten, öffnete meine ZDirtin enblich unb meinte gut* 
mutig: „3ch jeglaubt, es wäv 1 nebenan!" — 
3ch fonnte nur noch milbe grmfen. 

2lls ich enblid? in meinem 23ett lag, fanb ich lange 
feinen Schlaf. €5 ging mir fortroährenb ber <8e* 
banfe im Kopf h* rum , *&ös ich meinem Patenfinb 
eigentlich \d\enten follte. 

nnn 
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2>te üor3Ügltd}e Kaffeemafdjine. 

3eben ZHittag giftete fidj ber Dater über ben Kaffee, 
ben i^m bte tffotter nadt bem €ffen brachte. 

tiefes labberige <5eföff fei fein Kaffee, es fei n>oW 
braun unb audj fyeiß, aber trofebem fein Kaffee. <£r 
banfe auf bte Dauer bafür. 

Die ZtTutter perteibigte fid) unb fagte, fie Bjabe bret 
Cot fyneingegeben unb grünblidj 3teBjen laffen, 2lu§er* 
bem fei su ftarfer Kaffee ntdjt gefunb. 

Das war jeben ZKittag biefelbe (ßefdjidite. 

tEante Höfele Blätterteig, bie immer im Wotyx* 
3immer auf einem erhöhten Sifc am 5enf*er faß unb 
befjarrlid} graue Socfen 3(t>eimal rechts unb 3toei* 
mal linfs ftriefte, mifdjte fid? regelmäßig in biefen 
Disput. IDarum tx>oHe man nidtf auf fie $ören unb 
einmal i^r He3ept perfudjen: ben gemahlenen Kaffee 
in einen alten IDolIftrumpf tun unb burdj biefen t>ann 
bas fodjenbe IDaffer gießen? Das gäbe einen oor* 
3Üglidjen Kaffee. 

Den fönne fie von xfyn aus eimertpeife trinfen, 
fd]nau3te ber Pater bie Cante an, er banfe bafür. 
<£r fei bie Sadje aber jefet enbgültig leib. Wenn es 
nod] nicht einmal möglich fei, 3U fjaufe eine anflänbige 
Caffe Kaffee 3U befommen, pfeife er auf bie gan3e 
Haushaltung. 



3 S<$mlfr, Der Säugling. 
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Die IHutter weinte unb fagte, fie fönne tfjm feinen 
anbeten Kaffee t>orfefcen. Sie fyabe getan, was fie 
tun fönnte. Den bejten Kaffee genommen, ber in 
ber Staot 3U traben wäre, 3wei ZHarf adföig bas 
pfunb. Dreioiertel Cot Ijabe fie auf eine Caffe ge* 
nommen. <£r liebe fie md]t meljr, er folle es ifyc bodj 
gleidj ins (ßefidjt fagen. 

Diefe leibige Kaffeegefdjidtfe brofye bas €fyeglüo! 
ber <£ltern ernjUidi 3U gefäfyrben. 

Der Pater war fefyr djolerifdjer Ztatur. €ines 
ffages fjatte er im gorn bie gefüllte Caffe, basu 
nod] bie feine Caffe mit ber 2luffcfyrift „Dem f?aus* 
Ijerrn" gegen bie Want> geworfen unb gefdjworen, 
©on nun ab feinen Kaffee im Kaffeeljaufe 3U trmfen. 

Die ZHutter wollte 3uerft ins IPaffer gefyen. 

Übermorgen war ber (ßeburtstag bes Daters. Das 
war ber redete tEag 3ur 2lusfüljrung biefes <£nt* 
fdjluffes. Dann würbe man fie tot aus bem IPaffer 
3ie^en unb bie Cetdje bem Pater ins fjaus bringen, 
unb er würbe jefet einfeljen, was er oerloren unb 
wie unrecht er ifyr ftets getan Ijabe. gu fpät, 3U fpät, 
würbe er aufftöljnen unb fidj über fie werfen. 

Die (Tränen liefen ifjr über bie Baden, als fie fidj 
bas alles fo ©orjtellte. 

<£s follte anbers fommen. 

Die flTutter Blatte einmal ein 3üb gefeiten: „Die 
Cebensmübe", eine 5rau, gan3 in fdjwar3 gefleibet 
mit einem Spifeentudj um ben Kopf, bie im Begriff 
ftanb, ©on einer Brücfe in ben 5fa§ 3U fpringen. 

<5an3 in fdjwar3, ja, fo wollte fie audj jlerben, mit 
einem Spifcentudj um ben Kopf. So Jjatte fie audj im 
Cfyeater bie Sebeffa IPeft gefe^en. Das gab bem (Lob 
etwas Cragif djes. 
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TXun fiel tfyr aber auf einmal ein, ba§ fie fein 
Spifeentudj Blatte. Das roar bodj 311 bumm. <£s u>ar 
eigentlich eine Sdjanbe, ba§ fie fein Spifantudt he* 
fa§. 2ttle iBjre Freundinnen Ratten tpeldje. ttidjts 
Blatte fie, u>ie ben altmobifdjen IDoIIfcBjal, toenn fie 
3um CBjeater ober Ködert ging. Sie ärgerte fidj 
fo barüber, ba§ fie gan3 unb gar von ifyrer Selbft* 
morbibee abfam. 

Dann fprangen iBjre (Sebanfen über 3U bem Zt)olt* 
fdjat, unb es fiel ifyr ein, ba§ biefer audf mal tPteber 
getpaf djen »erben müffe. <£nbe ber ZPodje mürbe 
oBmeBjm getpafdjen, bann fönne bas gleidj mit ge* 
fdjeBjen. Ztur müffe man ber XDafdjfrau redjt auf 
bie 5wger fefyen, bag fie iBm nidjt 3U Bietfc tpüfdje, 
unb er einliefe ober oerfi^e. <5ott ja, man Blatte fo 
feine liebe Caft mit fremben Ceuten! 2lucfy bie Sd)Iaf* 
3hnmergarbtnen Ratten es nötig, geisafdjen 3U tperben, 
fiel ifyr nodj toeiter ein. 

So reifte fidj eine Biäuslidje Sorge an bie anbere 
unb entfernte fie immer mefyr pon iBjrem büfteren 
Dorfafe. 

Dann gebadite fie ber feefoig Pfunb Preiselbeeren, 
bie fie feit einigen Cagen fcfyon im fjaufe Blatte, unb 
bie unbebingt jefet emgefodtf werben mußten. 

(Sott ja, 5rud^t3utfer unb prafttfdje ©nmadigläfer 
tparen nodj 3U beforgen. Da tpollte fie fidj aber mal 
fofort auf bie Beine machen. 

Sdjleunigft fleibete fie fieb, 3um 2lusgeBjen an unb 
führte, an nichts anberes als iBjre preifjelbeeren 
benfenb, in bie 5tai>t 

Die (Einmadjgläfer Blatte fie gefauft. Sie roar ge* 
rabe im Begriff, ben Caben 3U perlaffen, als ifyr 
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Sltcf auf ein großes plafat fiel, bas an einem (Segen* 
ftanb aus Xticfel angebracht roar. „Die befte Kaffee* 
mafchine ber UMt! 3n fünf Almuten cm porsiig* 
liches Cäfechen Kaffee!" las fie unb roie ein f ehrsames 
(Sefpenft tauchte ihre ^duslidje Cragöbie in ihrer 
gan$en 5urchtbarfeit urplöfelich oor ihr auf. 2lber 
gteidfteitig burcfoucfte fie auch ein Strahl freubiger 
Hoffnung angeftchts bes oieloerfprechenben plafats 
ba oor ihr. 

„IDir garantieren für biefe Kaffeemafchtne," fagte 
ihr ber Cabeninhaber, „es ift bas befte, roas 3ur* 
3eit auf bem ZTTarfte ift. 3n fünf ZTCinuten traben 
Sie ein oor3Ügliches 0§chen Kaffee, gnäbige 5rau, 
ohne irgenbroelche ITCühe. Schauen Sie her, hier biefer 
^e^älter roirb mit Spiritus gefüllt, B)to hinein fommt 
ber gemahlene Kaffee. Dtefer gylinber ift mit IDaffer 
3U füllen, bann roirb biet angesünbet, unb in wenigen 
Minuten burdtfieht ber müßige Duft bes Kaffees 
3fyre Stube. 5rau (Seheimrat Schnaube fyat ©er* 
gangene IDoche 3toei biefer ZTCafdjmen getauft, fie 
ift gan3 ent3Ücft baoon. 2lchtunb3U>an3ig ZTTarf ift fein 
preis für biefe ZTCafdjine. Heinnicfel, wirb nie gelb." 

Der ZHutter erfchien biefe Kaffeemafchine als 
Hettungsanfer in i^rer häuslichen ZTCifere. Sie roürbe 
fie ihrem (Satten 3um (ßeburtstag fchenfen unb ihn 
mit einer oor feinen 2lugen fyvQtfteüten oor3Üglichen 
Caffe Kaffee oerföhnen. 

Sie faufte alfo biefe Xüunberfaffeemafchine um acht*» 
unb3roan3ig 2Tiarf. 

„beobachten Sie genau bie (Bebrauchsantoeifung," 
fchärfte man ihr im Caben nochmals ein, „oor 
allen Dingen geben Sie immer 0badjt, ba§ biefer 
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^jalm hier 3U, jenes Ventil aber ftets offen ijl. 2luch 
ber Ablauf hier mu§ immer offen gehalten werben." 

€s war boch ein (8lücf, ba§ fie biefe ZTCafchine ge* 
funben hatte. Öhre ^Ibftcf^t, ins IDaffer 3U gehen, fiel 
ihr wieber ein. <£s wäre boch eigentlich fchabe um fie 
gewefen, aufcerbem — wer hätte t>ann bie preiftel* 
beeren eingemacht unb fieft um bie tPäfdje gefümmert? 
Schon aus biefen (ßrünben burfte fie fich als gute 
Hausfrau in biefer XPodje nicht töten. Ztun würbe 
ja noch alles gut w erben. 

Der (Geburtstag bes Daters. Die ZTCutter hatte 
mit befonberer Sorgfalt ben (ßeburtstagstifch auf* 
gebaut 3" &er 2Tfttte jtonb bie Kaffeemafchine mit 
bem plafat, bas fie fich im £aben mit ausgebeten 
Blatte, auf ber einen Seite ein Hobonfudjen, auf ber 
anbeten ein 2ttanbelfran3, wie ihn ber Dater fo gern 
mochte. Dann 3wei (ßeraniumtöpfe, eine lange <5e* 
funbhettspfeife, ein paar plüfchpantoffel, bie bie 
Cante mit einem 5udjsfopf, beffen klugen aus roten 
perlen gemacht waren, beftieft hatte. IDetterhin 3wei 
Pulswärmer, aud^ eine Arbeit ber Cante. £ubt hatte 
einen Starenfaften bebranbmalt, ber als Staubtuch* 
bemalter im fjaufe Derwenbung finben follte. Eibele 
hatte etwas funftgepun3t : eine echt rinbslebeme fjaus* 
müfce, bie 3war nicht fehr bequem war, inbeffen fehr 
fleibf am fein follte. freilich u>ar fie nicht gan3 fertig 
bamit geworben, bas hatte fie bem Dater morgens bei 
ber (Gratulation weinenb geftanben. Der jüngfte 23ub 
<£rich h^tte einen £ampenfchirm geflebt: Denebig mit 
feinen Paläjten, beren 5enfler ausgefchnitten unb mit 
rotem Seibenpapier beflebt waren. 

Der Dater fonnte angefichts biefer herrlichen Sachen, 
Seichen ber Ciebe ber Seinen — obgleich er wohl ben 
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einen ober anderen (ßegenftanb lieber nidtf gehabt 
hätte — md\t gut anders, als fid] freudig überrafdjt 
unb gerührt fetten. 

Sonniger 5nefce. ZTtilbes plätfdjern trauter 5amU 
lienffarmonie. 

3ebes Kinb befam einen Ku§, ber nadj gigarre 
fdfmecfte. Die ZTCutter befam audj ber Kinber wegen 
einen Kuß. Das machte fie mutig. 

//3^fet fott ZITänne aber audj immer fein gutes 
Cäßdjen Kaffee bekommen unb nidjt mehr unsufrieben 
fein/' hatte fie gefagt unb ihren 2lrm um ben ZTacfen 
ihres ZITannes gefdtfungen unb a>ar fo mit ihm burch 
bas girnmer gegangen. Dem Dater rpar bas 3iemlidt 
läjHg, er fagte aber nichts um bes lieben 5riebens 
toillen. 

Das ZTCittageffen u>ar vorbei. 

3e<3t fam ber große ZTComent, wo bie neue, ©or* 
3ÜgIid)e Kaffeemafchine in 5unftion treten follte. 

Die gan3e 5 a ntilie ftanb um ben £ifch fytum, nur 
ber Pater faß im £ehnftuht, bidjt oor ber Kaffee* 
mafdjinc. 

<£r mußte fid? bie neue pfeife an3Ünben, ob* 
gleich er oiel lieber eine gigarre geraucht E|ätte. 
Zttan 30g ihm bie putstsärmer unb bie neuen pan* 
toffeln an. Eibele fefcte ihm bie neue fjausmüfee 
auf, bie ihn u>ie ein fylm fniff. €r ertrug alles 
tpie ein Camm. <£r rnoßte feinen ZTCißflang in biefes 
5amiIienibYH hineinbringen. €r mußte ftarf an fidj 
galten, benn er n>ar nun einmal fehr choterifcher 
ZIatur. 

Die 2ttutter hantierte aufgeregt an ber Kaffee* 
mafchine .herum. IDie u>ar es bodj nur? Bjxex ben 
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Spiritus einfüllen, bort tarn ber Kaffee hinein unb 
bort bas IPaffer. ©ber war es anbers? Wo Ejatte 
fie nur bie (ßebrauchsanweifung? 

Die Cante f Rüttelte ben Kopf unb nörgelte, weil 
bie ZtTutter fie nicht mitgenommen fyatte, als fie bie 
ZTCafchine faufte. „IPirb fdjon was rechtes fein. Diefes 
neumobifche ZPerf. 3dj Ejafce fein Dertrauen 3U fo 
was. I^aft bir mal wteber etwas anhängen laffen. 
€s geht nichts über ben IPollffrumpf," brummte fie 
por fich J^in. 

Die ZHutter gucfte fie wütenb an unb fagte unwirfch, 
fie folle boch erft einmal abwarten. 

Der Pater fog an ber (ßefunbheitspfeife unb fagte 
nichts. 

3a unb ^ann mit ben Pentilen unb gähnen, wie 
war bas nur bamit? IPas Jjatte ber Vflann im Caben 
gefagt? Die arme ZTCutter würbe immer perwirrter, 
fie flieg bie Spiritusflafche um, bie fich 3ur ^älfte auf 
ben Ctfch unb über bie fjofe bes Paters ergojj. 

Der Pater fog an ber (SefunbBjeitspfeife unb fagte 
nichts. €r befam nur bicFe 2lbern auf ber Stirn. 
Dann nafyn bie 2Tüutter fich ein ÜJer3. So mußte es 
richtig fein. Sie goß ben Heft bes Spiritus in ben 
oberen, bas IPaffer in ben unteren Behälter unb gab 
ben gemahlenen Kaffee hinein, £}ier mußte ange* 
3Ünbet werben, bas ^atte fie behalten. Das Streich* 
hol3 machte „5iW unb erlofdj. Sie perbrauchte eine 
gan3e Schachtel Streichhö*3*r; es gelang ihr nicht, 
bie ZtTafchine an3U3Ünben. 

plöfelich ftanb ber gan3e Cifdj in flammen. Sie 
hatte ein glimmenbes Streichh<^3 auf ben Spiritus* 
flecf auf ber Cifchbecfe fallen laffen. 
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Der Pater fprang erfcfjrecft auf unb fließ fich babei 
bte pfeife in ben Ijals. <£r roar blau r»or IDut, fagte 
aber noch immer nichts. 

„Diefe moberne Sachen, ich b^ab 1 es ja immer ge* 
fagt," murmelte bie Cante. 

Der ZTCutter gelang es enblidj, bie 5^ntmen 3tt 
erliefen. 

2tlit 3ttternben £}änben machte fie fich roieber an 
ber ZHafdjine 5U fdjaffen. 

0ber mußte Ijier ange3Ünbet werben? 

Der Dater hatte fich roieber im Celjnfrurjl aufgebaut. 
Seine <5ebulb toar beängftigenb. 

3a, I^ier an biefem I^arm mußte gebrefy unb bann 
ange3Ünbet roerben. 

„Wwubb, toroubb," fchlug eine blaue 5famme ons 
ber ZTTafchtne heraus. 

Ellies flüchtete vom tEifch weg. 

Die ZTCutter ftürste in bie Küche nach einem €imer 
IDaffer unb fefete fur3 entfchloffen bie gan3e 2ttafchrne 
unter IDaffer. 

Die gemütliche Stimmung toar fo 3iemlich 3um Ceufel. 

„3cf| ^abe ben Spiritus, glaube ich, in ben falfdjen 
Behälter getan/' preßte bie 2Tfutter bebend heroor; 
„kh habe bas ©ertoechfelt. So jefct roeiß ich & roieber. 
Das roerben roir gleich kaben, in fünf ZTTinuten bampft 
ber Kaffee auf bem Ctfch." Sie oerfuchte frampfhaft 
ihre Sicherheit 3U betoahren. Sie nahm bie ZTCafchme 
unb ging bamit in bie Küche. 

Der Dater fagte noch immer nichts. Die klugen 
roaren blutig unterlaufen. <£r gab bem flehten 
(Erich einen Critt lebiglidj, baß er mit bem Campen* 
fchirm auf bas Klaoier flog. Die funftgepun3te 
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Zffüfce fdjlug er ber Eibele um ben Kopf. €r fagte 
nichts babei. 

ZTach für 3er Seit tarn bie ZTCutter mit ber 2Tfaf dritte 
töicbcr ins Strom**- Sie brachte reines Cifch3eug mit, 
unb balb fah ber Cifch aus, ats ob nichts gefdjehen fei. 

2>er Dater lieg fich toieber im Cehnftohl nieber. 
Z>ie Kinber ©erfroren fich hinter bie Schränfe. 3^ 
ber 2Tlafchine fummte unb brobelte es gan3 behag* 
Iidf. Kaffeebuft erfüllte bas Simmer. 

Die Zttutter bliefte triumphterenb um fich. 

2)er Dater n>ar ^eute ein ZDunber ber Selbfc 
beherrfchung. €r mar nicht u>ieber3uerfennen. €s 
fämpfte 3tx>ar noch immer fichtlich in ihm. €r bemühte 
fich inbeffen, fogar 3ntereffe für bie Kaffeemafchine 
3u 3eigen unb betrachtete fie aus nächfter Ztäfje. 

Pfitfch, 3tf*f*fdtfd}fcft . . • ! ©n tfarf er Straft 
glühenb * feigen Kaffees fpnfcte plöfclich aus ber 
ttTafdjine fyxvov, bem Dater mitten ins (Beficht. 

3m Hu t»ar fein Kopf eine große Branbblafe, bie 
mit bem Dater trofe feines per3u>eifelten Cappelns uue 
ein Luftballon an bie 2>ecfe ftieg. 

Sie 2tTutter fletterte auf einen Stuhl, um ben Dater 
an ben Beinen fyerunter3U3ie!jen. 2lber ber Stuhl fiel 
um unb fie fdjtpebte jefct, bie Sjänbe um bie Beine 
bes Daters geframpft, gleichfalls in ber £uft. Caut 
heulenb (Kisten bie Kinber herbei unb Hämmerten 
fich an bie Beine ihres geliebten ZTCütterleins, als 
plöfelich bie Kaff eemafchine mit furchtbarem Knall 3er* 
platte unb burch bie <8etx>alt ber €jplofion bie Wanb 
bes Simmers nach außen gebrüeft tsurbe. Durch bie 
entjlanbene (Öffnung txmrbe bie gan3e aneinanber li&w 
genbe 5amifo ins 5reie gefchleubert. 
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£}ei§ trafen bte Sonnen jtrafylen bie £uftbalIon* 
branbblafe unb gaben ifyr einen rapiben Auftrieb. 
2ftit aufcergeiDÖljnfidier 5djnettigfeit flieg bie ganje 
Samilie in bie Cuft unb xoat balb ben Süden ent* 
fdpounben. 

Ztie toieber Ijat man etoas von xfyxen gefe^en ober 
gehört. 

i>a& fjaus brannte oottflänbig nieber. 

3m Schutt fanb man außer ber oerbeuften Kaffee* 
mafcfjine einige verbogene fjaarnabeln unb Korfett* 
ftangen unb ein (Sebifc: bas toaren bie Öberrefte ber 
Cante Höfele. 
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<D <5ott, bei 33enfcers ift ^cmsputj! 



2lttjäljrlidi im 5rüBjjaBjr befam 5*<*u ZTTeta 23enber, 
rote jebe edjte gute beutfdje Hausfrau, itjren Koller: 
ben fjauspufefoller. 

T)cts u>ar immer eine fditimme, eine äu§erft 
fdilimme £>«t für bas ^aus unb bie Sieben von 
ZHeta 23enber. 2)ie fonft roirftidj 3iemttdi umgäng* 
üdie unb gütige 5r<*u voav roäfyrenb biefer £><t\t ntdjt 
roteber3uerf ernten, fie toar roie umgetpanbett, grau* 
fam, rücffidjtstos unb brutal. 

3dj Blatte liefen HJauspufcfoHer für eine gan$ be* 
jKmmte pfycftologtfd^e €rf Meinung, unb 3roar für 
eine entgteifie 5rütjlingsregung, bie fidj nur nodi an 
ber politur von ZTCafyagonimöbetn, an frifdj geftärften 
(Sarbinen, in 2ltmofpf|ären von fdjtx>ar3er Seife unb 
BoJmertoadis 3ur fyöcrjften <£fjtofe begeifern !ann. 
3a, ja, fo was muß es fdjon fein. 

€s ift ein S^anb, ber oor ben ZTert>enar3t ge* 
^ört, totrf tidj, benn bie fajt unljeimltcrie IDtllensfraft 
ber 2tftu>ität, bie bie von bem Kolter betroffenen 
Hausfrauen entroiefetn, trägt abfotut ein pattjotogi* 
fcfyes <5epräge. 

Pater 2?t3inus 23enber fyatte oBinefyin 3U Qaufe per* 
ftudjt roenig 3U fagen. £jöd$ens fdjlug er mal, roenn 
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es ifym 311 viel u>urbe unb feine 5rau gerabe nidtf im 
Limmer tx>ar, fetn? Dorftdjtig mit ber geballten 5<*uft 
auf ben Cifdj unb fagte beftimmt, aber fefyr leife, baß 
er es leib tsäre unb baß er ber i?err im ^aufe toäre. 
fjeute beim 5^ü^ftücf roäre bas (Sraubrot trocfen ge* 
toefen, unb er toürbe in jeber Htdjtung, m jeber Hidj* 
tung grünblidje Hemebur fdjaffen. 

Unb bie alte Cante fjülfenfuff mit bem £}ol3bein 
unb bem großen Kropf, bie bei 53enbers bas (Bnaben* 
brot genoß, unb auf tpeldje bas XPort „Hemebur" 
einen enormen €inbrucf machte, bat 3ittemb Dater 
Benber, nidtf 3U tseit 3U gefyen, unb außerbem fyöre 
fie feine liebe <5atttn fommen. 

Z>amt bämpfte Hisinus fdjleunigj* feinen <§orn unb 
machte bie IDutfauft fdiön fladi unb ergeben. 

IDenn er fdjon in frieblicfyen, normalen Seiten 
nieft redjt reagte, ben 2lnfidjten unb bem tEun feiner 
(Sattin roirffamen IDiberftanb entgegen3ufe&en, urie 
Diel weniger Jjättc er baran gebadjt, gegen bie gi* 
gantifdje Unerbittlidtfeit bes ^auspufefollers irgenb* 
meiere 5ront 3** machen. Das toar ein ftarres Per* 
fyängnis, bem er als abfolut bjfflofer 5u>erg gegen* 
überftanb. 

3n banger €ru>artung fa^ er aHjafalidi bem Ziagen 
bes 5rüf}lings entgegen, tbie ein 2)amoflesfditt>ert 
fyng ber (Sebanfe an ben großen £}auspufc über feiner 
5eele. 

Der arme 2Tfenfdj tourbe Don (Eag 3U Cag fidjtlidi 
unruhiger; er irrte burdj bie IDolmung. Keine 
pfeife, feine gigarre wollte ifjm meBjr fcfymecfen. 23is 
^ann mit bem erften abgegangenen 33ilb unb ben 
leeren, garbmenlofen 5enftern ber Sdjrecfen bes fjaus* 
pufees feinen <£in3ug Ehielt in fein frieblicb.es fyim. 
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X^euer fafy er mit qani befonbers gemtfditen <5e* 
füllen bem bräuenben Ereignis entgegen. 5*<ui 
8enber fyatte fo gan$ nebenbei Derlauten laffen, ba§ 
fie tiefes ZHal eine befonbers etngeBjenbe unb grünb* 
liehe Reinigung üor3unehmen gebadete. 5o alle paar 
3afjre toäre bas bringend nötig. Sie J|ätte bereits 
genügendes £}ilfsperfonal engagiert. 

Da voat ja (Sntfefcliches 3U erwarten. 

llnb eines Cages war es bann losgegangen. 

^err Benber Blatte nach bem 5rühftücf f|arm=* 
los im 2DoFm3immer gefeffen unb bie Leitung ge* 
Iefen, als plöfclich feine gefolgt oon brei bis 

an bie gätjne mit €imern, Befen, pufttüchern unb 
fonftigen feltfamen (Geräten bewaffneten, ihm gän3* 
lieh unbekannten, gar nicht fehr liebret3enb ausfegen* 
ben weiblichen XDefen entfchloffen unb mit fchweren 
Stritten in bas Simmer trat. Die Begeiferung ber 
Krieger, bie unter bem (Einfluß einer großen, gött* 
liefen 3bee in bie Schlacht 3te^en, lag auf ihren 
Stirnen. 

Wie gebannt ßarrte Hi3inus aus feinem Seffel 
biefem 2luf3ug entgegen. 

Dor allem würben fämtliche Cüren unb ienjler 
geöffnet unb Durd^ug f|ergeftellt. 

IPie ein 5elbh*rr cor bem Angriff gab ZTCutter 
Benber beftimmt unb falt ihre Befehle. 

2luf ben Huf „5ran3", ben fie gedenb ausftieß, fam 
ein brettfdmlteriger ZTCann in 2lrbeiterfletbung, in ben 
beften 3<*fyren unb mit einer feiter. Das gleiche Ceucfy* 
ten einer eigentümlichen <£fftafe lag auf feinem (ßefidjt. 

Die Ceiter würbe an bie £>anb gelernt unb ber 
ZHann, ben bie 5rauen „5tan3" nannten, fletterte 
befyenbe hinauf. Bilb auf Biib würbe heruntergeholt. 

<*5 
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(Bierig griffen bie roten beefjteafähntichen fjanbe 
ber brei grauen nach ben Kunfttoerfen. 

ItTutter 33enber ftanb tx>ie aus £ron3e mit über* 
einanbergefchlagenen #rmen mitten im gimmer unb 
erinnerte an Napoleon. 

Don Ht3tnu5 23enber nahm fein Zftenfch TXotxi. 

3efet fyedte ber ttlann, ben man 5ran3 nannte, bie 
Ceiter ausgerechnet fcfyräg über ben Seffel Z^inus* 
geftellt. (Bebucft, 3ttternb 30g fich ber Hausherr in 
feinem Seffel 3ufammen. 

„päng, päng, flirr, flirr !" 2>er 5ran3 Ejatte 
fdjroiftige I}änbe unb ber fcfyöne 5arbenbrucf „<Be* 
nefung" tx>ar ifym entglitten. Hi3inus Bender ^atte 
ihn jefet roie einen ^abfragen übergeftülpt. 

„I^oppta," meinte $ran3, nahm gelaffen ein anberes 
23ilb oon ber 2Panb unb reichte es ben Srauen. TXie* 
manb nahm Ztoti3 oon biefem Dorfall ober macfite gar 
2(nftolten, ben armen Firnis 3U befreien. 

ZTCama Benber ftanb roie aus Bronze mit über* 
einanbergefchlagenen 2lrmen mitten im Simmer unb 
erinnerte an Ztapoteon. 

IDie unter bem 23ann einer furchtbaren, bämo* 
nifchen ZTTacht sermochte Dater 23enber fich nicht 3U 
rühren. Seine klugen »erfolgten mit (Sraufen bas 
JCun biefer furchtbaren ZHenfchen. 

plöfelich ftieß 5rau 23enber einen fetten Schrei aus. 
2Ule ftür3ten fich mit Sturmgebärben auf bas Derttforo 
unb trugen biefes ZHöbel mit lautem 3auch3en aus 
bem Limmer auf ben fjausgang. ZITanches fchöne 
ZTippes, bas auf bem ZHufchelauffaft jtonb, fiel 3U 
Boben unb 3erbrach. 

IDie ein u>ilber Caumel fam es über bie 5ünf. 
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ZTIutter Benber t>erlor jebe Beherrfdmng unb toütete 
gegen bie ZHöbel, fo toUb wie ihre 2Tlannen. 

ZKöbelfhlcf auf ZlTöbeljKicf umrbe ergriffen unb 
brausen auf bem 5Iur barrifabenartig aufgeflapelt. 

Unb mit jebem 2Tlöbetftücf, auf roelches fich t>ic 
5anatifer ftü^ten, touchs in ihren 2lugen ein toilbes 
5euer von übermenfdjlidjer Begeiferung. 

Hi3tnus lag jtorr in feinem Seffel, „(Seitefung" 
um ben £}als. 

Dann plöfelich tourbe fein Seffel gepacft, olme 
Hücfficht auf ihn hinausgetragen unb auf einen 
polierten (Eifch gefeilt. 2TTan fteUte iBm 3U fehr 
an bie Kante. Der Seffel fam ins Hutfchen unb 
fiel nebft &i3inus herunter. Der Seffel brach ein 
Bein. Hisinus nicht, er ftteß fich nur fchauerlich 
bie fjüfte, roas eine getoiffe Heaftion aus ber ftarren 
^ct^argie 3ur 5°Ige hatte unb ihm Kraft gab, fich 
in bie gute Stube 3U flüchten. 

Das (Seräufch von IDafferfafoen, bie in bas 
lDohn3immer gefeuert rourben, brang an fein 0h*- 
Da3u>ifd|en oernahm er fur3e, fdjarfe Kommanbo* 
rufe feiner (5attin. 2lb unb 3U ein Klirren, Knacfen 
unb Brechen als Setchen, ba§ folch ein 5*lb3ug feine 
0pfer forbert. 

€inen gan3en Cag fa§ er flopfenben £}er3ens in 
ber guten Stube unb horchte auf bas Coben braugen. 

Das umfcte er aus früheren 3ahren, ba§ n>ä*hrenb 
ber fjauspufcepoche nicht gefocht tourbe, unb ba§ er 
3ur Stillung feines Jüngers lebiglich auf Brot unb 
amerifanifches Büchfenfleifch angeauefen u>ar. 

2Us bie Itacht nieberfanf unb es ruhig im £jaufe 
umrbe, fchlich fich fjerr Benber mit einer Büchfe Corned 
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Beef, nicht ohne furchtbare 5tür3e über bie im $tur 
aufgebauten ZHöbel in fein Schlaf3immer. 

Caute Stimmen »ecften ihn bei ZHorgengrauen 
fchon aus bem Schlaf. €r fuhr auf, unb fein ©er* 
fd^lafener £ücf ruhte r>otf €ntfefeen auf ben grä§* 
liehen grauen unb bem ZtTanne mit ber Ceiter, bie 
(ich anfchicften, iljre furchtbare ZHiffion auch in biefem 
gimmer 3U erfüllen. 

5rau 23enber ftanb wie aus 53ronse mit über«* 
einanbergefchlagenen Firmen mitten im gimmcr unb 
erinnerte an ZXapoleon. 

dürftig befleibet rettete fich mit fnapper Xtot 
Dater Benber in bie gute Stube. 

Unb mit jebem neuen Cag amdjs ber S^^ismns 
ber Cruppen feiner 5rau. Von Simmer $u Simmer 
tsurbe er getrieben. Der ^ausgang, bas (Treppen* 
haus, ber Porgarten, bie Straße u>ar angefüllt mit 
ZtTöbeln. Ausräumen, ausräumen! mar bie Detnfe. 

Benbers hatten neun Kinber. (Eins nach bem 
anbern n>ar bei bem (Eohutoabohu bes ^auspufees 
3ugrunbe gegangen. 2luf 2lnton n>ar ein Kleiber* 
fchranf gefallen unb hatte ihn platt gebrüeft, ba§ 
er nur noch a ^ £efe3eidjen 3U t>ertt>enben n?ar. €rich 
u?ar, eingeflemmt 3n>ifchen ein Bett unb einen Säulen* 
ofen, perhungert. Die Kleineren toaren in bem <Se* 
toirr fpurlos perfchtounben. Der 3üngfte, pepi, u>ar 
t>om £afuum*Heiniger, ben man auch 3i*r Unter* 
ftüfeung herbeigerufen h<*tte, aufgefaugt toorben. 

Schreien, o Schrecfen! 

Das Klarier, bas auf ber Bleiche ftonb, fletfchte 
bie (Taflen. ZTTan fyatte feinen Bauch geöffnet unb 
auf Befehl Knallbonbons bie Saiten h<*ausgenom* 
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men, bomif fie mit Schmirgel gereinigt würben. 
<SSnblidj mal. 
<£ntfefcen füllte bas fjaus. 

2luf bas Z>adj, flüchtete fidj in feiner Bebrängnis 
unb Zlot Pater Benber, wo er an ben Scfyornffcein 
geflammert bie unglücf Ud]e Cante Qülfenfuff fanb, 
bie fidi mit iljren legten Kräften l|ier hinauf gerettet 
hatte. 

2)ie »üben Cruppen, bie im ^aufe tobten, Ratten 
es auf il|r f^betn unb ben Kropf abgefefjen. 
€rjieres follte abgefeift unb frifcfy lacfiert unb lefeterer 
bronjiert werben. Cieber tot, als bas 3ugeben, war 
ber (Entfctfufj ber Partie. Unb fie Blatte fidj aufs 
Dadi geflüchtet. 

3m fjaufe aber wütete ZTTutter 3enbers IDille $um 
fjauspufo. 

2>ann gef diafy bas Schreckliche, bas bem Cun ber 
IDahnwtfeigen ein jähes <£nbe bereitete. 

2)er ZHafchtnift, ber ben Dafuum*Heiniger bebiente, 
ging auf einen siugenbttcf weg, um gegenüber einen 
Schnaps 3U trinfen. ZHutter Benber benufcte feine 21b* 
wefenheit unb ftür3te fich auf ben Uppatat. Sie breite 
an ben Pentüen, {teilte bie Hegulterung auf bie hoch* 
jlen Ziffern unb entfef feite ht ihrer wilben <£fftafe bie 
gan3e ungebunbene Kraft ber ZtTafchme. 

(Ein furchtbares Braufen unb Saufen erhob fich, 
bas oon Sefunbe 3U Sefunbe anfehwott. ZKit Sturm«* 
winbsfraft unb Schnelligkeit faugte bie ZTCafdjme bie 
Cuft in fich hinein. 53ilber unb Spiegel würben t>on 
ber IDanb geriffelt. <5arbinen flogen burdjs 5iroro*t 
unb ©erfchwanben im Schhmb bes entf etlichen Sau* 
gers. Dann würbe plöftlich ZTCutter 23enber, wie pon 
unfidjtbarer ^anb gepaeft. Sie mochte fich (hräuben 
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unb mit ben «ßliebern ftrampeln, nacfy einem Stufe* 
punft per$u>eifelt bie f^nbe fhrerfen, vergebens, ber 
Dafuum*Beiniger fog fie Jjeran unb üerfdjlang fie. 

Die brei pufefrauen unb ben 5ran3 traf bas gleiche 
fdjrecflidie <5efdiicf. 

5ran3 eilte, als er 5rau Benber im Dafuum* 
Heiniger perfdjtpinben fafj, herbei, unb es gelang ifym 
nodf, bas linfe 23ein ber 5wu 3U f äffen. 2lber, n?ie er 
fidj andi ftemmte mit allen Kräften, unb bie brei puft* 
frauen fieft an i^n Hämmerten, fie würben alle hinein* 
geriffen in bie entfefettcfye ZtTafditne. 

Cante ^ülfenfuff Blatte fidj auf bem Dadj erfältet 
unb ftarb an einer 3nfluen$a. 

Dater 33enber mar trofe allem Sureben nidjt ju 
bewegen, bas 2>ad> $u oerlaffen — 
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Was Cante (Bottmeitf Sdjlüngel in ber 
Sta&t paffterte. 

Z)as war immer eine ungemein peinliche <5e\d\xd\te, 
wenn fcante (SottmetJt Sdtfüngel aus Dülfen ju itjren 
Perioanbten in bie Stabt auf Befucfy fam. 

<Es war urirflidi im Ejöd^ftcn <5rabe unangenehm, 
ficft mit biefer feinestoegs fdjicfen ober in irgenbeiner 
tDeife intereffant ober bef oratio totrf enben Perjon 
mit auffattenben <5eBärben unb fpontanen Per* 
nmnberungsepilepfien öffentlich fe^en 3U laffen unb 
feine Pertoanbtfdjaft mit ifyr oor aller IPelt 3U bofu* 
metttteren. 

(ßerabe jefet, als ber Pater, ber Kan3leirat auf 
irgenbeinem Bureau mar, ben Kronenorben oierter 
Klaffe Befommen fyatte, als 2Ibatbert, ber SKtejle, He* 
ferenbar gemorben n?ar, als man alfo anfing, ettoas 
3U bebeuten unb fidj faft 3ur (ßefellfdjaft rechnen 
fonnte, fam biefe Ejödjft fompromittierenbe Cante recht 
ungelegen. 

Slußerbem u>ar es aus mit ber gan3en Bequemlicfy* 
feit. 7>\e Cante toar enorm anfprudjsooH unb er* 
kartete unb perlangte, ba§ fidj alles um ihre perfon 
breite. 

2lber u>as war 3U tun? 3>ie Cante tx>ar fcBjr Be* 
gütert, fdjon bei 3^^en, unb ber Pater ber nädtfe 
€rBe. 



51 



IDie eine bumpfe (ßetDitterftimmung lag es jebes* 
mal auf ber jmrntte, wenn ber Brief aus Dülfen 
angefommen war, ber ben Befuch <5ottmeih Schlün* 
gels an3eigte. 

Der Dater faute toütenb an feiner §i$civxe, fnöpfte 
fich rucf weife, oftentatio ben Bocf 3U unb lief wie ein 
wilbes Cier burch bas gimmer. 

3rgenbeine Kleinigfeit, etwa ba§ bie Kinber einen 
gigarrenfhimmel in bas (golbfifdjglas geworfen 
hatten, ober aber ba§ es im IDofynjimmer wieber 
mal nach Küche roch, nach IDirfing ober Sauerbraten, 
ober ba§ 2lbatbert 3ufälltg perfchwiemelt ausfah, ober 
baß 2lmi, ber ptnfcher, etwas an bas Klaoier ge* 
macht Blatte, brachte t>ann bie ZDut bes Daters in 
ber entfprechenben Htchtung 3ur (Entlabung. Dabei 
war es bodj nur ber angefünbigte Befuch, ber ihn 
fo giftete, was er fich aber ber Kinber wegen nicht 
merfen laffen wollte. 

Die ZTTutter war weniger belifat unb machte ihrem 
Srger über ben unwillfommenen Befuch in ber beut* 
lichften IDeife, in gehäffigen Spifeen gegen ben Dater, 
ber berartig 3weifelhafte unb läftige Blutsoerwanbte 
habe, Cuft. 

Der Brief aus Dülfen ^atte immer ben fchönflen 
5amiUen3tt>ift 3ur 5olge. 

Valbert, ber Heferenbar, betrachtete ben Befuch 
ber Cante als ein ihn befonbers treffenbes Derhäng* 
ms. Ztlit 3ornesbebenber Stimme fdjrie er, ba§ er ben 
Ceufel täte, auch nur einen Schritt mit ber Cante oor 
bie tür 3U fefcen. <£r hätte Verpflichtungen ber (ßef elU 
fchaft gegenüber. <£r perfönlich- Seine gefellfchaftliehe 
pofttion würbe er aufs Spiel fefeen, unb ba3u hätte 

52 



Digitized by Google 



er wegen biefer 3ufädig mit bem Pater oermanbten 
fjintermälblerin nidjt bie geringjte Cufl. €r Ijätte audj 
feine äSBjre. Die Stimme fdjlug ifym über. Unb ob 
man fidj mofyl einbilde, bafj Ceutnant von (Sailen* 
(lein, ber jefct immer fo liebensmürbig feinen <&xvl% er* 
mibere, iBjn audj in Begleitung btefer unmöglichen 
Cante aus bem (ßebirgemiebergrüßen mürbe? Sdjnei* 
ben mürbe Ujn t>on (Sallenftein, bas märe fdjon mal 
pottfidjer — unb er Blatte redjt. Unb Valbert tat 
enorm männlich 

Das machte aber auf ben Dater nur geringen <2in* 
brucf, unb er kämpfte Valberts 2tlännlid)feit um 
Beträchtliches. 

Die Hlutter nahm natürlich Partei für ihren 
Sltejten, ein Umjltanb, ber auch nicht befonbers ba3u 
angetan mar, beruBjigenb auf bie €rregung bes 
Daters ein3umirfen. 

Die Altern fchrten fo lange aufeinanber ein, bis 
bie 2TTutter, nicht als bie flügere, fonbern als bie 
fur3atmigere, aus bem gimmer lief, bie Our ins Schloß 
fnallte unb nach fur3er Sammlung braußen in ber 
Küche über bas Dienfhnäbchen, bie fanfte, menig 
fdjlagfertige Cina Verfiel. Dom nicht ftaubgepufcten 
Salon an bis 3U ben 23e3iefyungen Cinas 3um Bier*« 
mann mürben bem armen Ding feine Sdianbtaten 
porgehalten. Diefe Slttacfe auf bas mehrlofe Dien)!* 
mäbchen gipfelte in bem fyingefdjnau3ten Befehl, bie 
€mmachgläfer Pom Kleiberfchranf im 5remben* 
3immer meg3unehmen unb bie in biefem Simmer 
Pel|enbe 2Iähmafchine auf ben 5lur 3U fefeen. Das 
5remben3immer mürbe mieber benufct. 
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Die (Eante war angefommen. 

€5 war wtrfltch eine höchft unangenehme perfon. 
Das mußte man fcfjon fagen. Die Abneigung ber 
5amiüe war erflärlich. 

peinlich »aeftte fie darüber, baß auch „Umjlänbe" 
wegen ihr gemacht würben, baß fie in genügender 
IDeife refpeftiert unb geehrt würbe, unb baß man 
fie auch überall hinführte, wo etwas los war. 

(ßott, wenn bie c£rbfchaft nur nicht gewefen wäre! 

Die (Eltern heftten fich mit tfa f a f* 3 U £obe burch 
alle Kinematograph^ntheater, alle Kon3erte, ZHufeen, 
burch bie Anlagen, IDarenhäufer unb ben goof ogifdjen 
<5arten. Die Cante war nicht fleht 5U friegen. €s 

war unheimlich. 

Valbert Blatte bisher Dufel gehabt. c£s war ihm 
immer noch gelungen, fich ber (ßefahr, fich ber Cante 
wibmen 3U müffen, 3U ent3iehen. 

23b eines Cages bas Verhängnis fam. 

Die tEante war noch nie in einem richtigen, großen 
%tyat*t gewefen. Sie fyatte in ber Leitung h*nim* 
gefchnüffelt unb war babei auf bie 2tn3eige bes 
Cheaters geflogen, bas an biefem 2lbenb als lefcte 
PorßeHung in ber 5aifon ein mobemes ruffifches 
Drama 3ur Aufführung brachte. Da mußte fie hin. 
Sie war nicht mehr 3U halten. 2lHe Porftellungen, 
baß es fich um ein fehr trauriges unb merfwürbiges 
Stücf h^nbele, was ihr nicht gefallen würbe, waren 
pergebens. 

Da ber Pater burch bie fyodfit ehrenvolle €in* 
labung feines Chefs 3U einer Sfatpartie in beffen 
IDohnung — eine 2lbfage wäre einer penfionierung 
gleichgefommen — allerbringlichft oerhinbert war, 
bie ZTCutter an einem 3nffoen3aanfaU barnieberlag, 
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fo befam Valbert com Pater ben bejiimmten 2tuf* 
trag, fich ber Cartte für liefen 2(benb an3unehmen 
unb fie ihrem IPunfche gemäß in bas Cheater 3U 
führen. 

Valbert fchäumte cor IDut, erfann tauf enb TXvls* 
flüchte, fd^üfete bie anchtigften Perabrebungen x>ox, 
um btefer entfefclichen Sache 3U entgegen. Der Dater 
n?ar unerbittlich. £s fyalf ihm nichts, er mußte mit 
ber Cante ins Charter. 

Da3u n>ar noch heute ber 2lbonnementsabenb unb 
bie lefcte Dorftellung ber Saifon, tr>o alles im Cheater 
u>ar, was eben was u>ar. Die $olacn tx>aren nicht 
au53ubenfen — er tx>ürbe fich abfolut unmöglich 
machen. 

Valbert tourbe fofort fortgefdjicft, 3tx>ei Billetts im 
Poroerfauf 3U beforgen. €r tat es, nahm aber mit 
Porbebacfjt für bie Cante einen plafc im parfett, für 
fich einen auf bem 3n>eiten Hang. <£r fagte, es roäre 
nichts anberes mehr 3U ^aben getoefen. 

2lber was §at ihm alle Dorfidjt geholfen? 

€r machte, als er mit ber Cante bas Cheater be* 
trat, einen fchüdjternen Perfuch, fich meuchlings 3U 
brüefen unb bie Cante ihrem Schief fal unb gütigen 
Cogenfchließern 3U überlaffen. Die Cante toar aber 
nicht fo einfach 3U fchtabbern; tpohlbetxmßt, baß fie 
fich auf unficherem Boben befanb, Hämmerte fie fich 
fefi an ihren 5ührer. 

<£r hätte bie 5*<*u falten Qer3ens ertoürgen fönnen. 

Tin ber (ßarberobe oerlangte fie feine Unterjlüfeung 
bei bem Ablegen ihres fyodtft lächerlichen unb vor* 
fintflutlichen Spifeenmantelets mit 3*tbefafe. Dann 
mußte er ihr bie Eänber ber Crifottaiße, bie 
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inbisfret fjercmsboumelten, Ijineinftopfen, bann blieb 
bie 5nfur an ifyrem ^lieben Kapottfjut Rängen, n>as 
and) feine Ijilfe erforderte. Seljr r>iete XKat mußte er 
ben Pompadour, ber ifyr immer entglitt, fidj natürlich 
öffnete unb feinen pielfeitigen 3n*ialt serjteeute, auf* 
lieben. 

<£s n>ar eine gräßliche Situation. 

€r wagte gar niety auf3ufctjauen, um niety ben 
fpöttif djen, pernieftenben Bücfen ber Ceute 3U be* 
gegnen. 2lus u>ar es mit ifym, aus mit feiner gefell* 
fcfjaftlidien pofition. 

Dabei fyatte Cante Sdjlüngel bie liebe 2lngeu>ot|n* 
fyeit, fortgefefet laut unb umftänblicfy 3U fragen. 

€s Ijatte 3um lefetenmat geflingelt unb bie Dot* 
Rettung bereits begonnen, als bie Cante mit tfjrer 
Coilette fertig n>ar. 2Hit einem füJjnen Schubs Blatte 
Valbert feine liebe Eertoanbte aus Dulten aus bem 
E|etter(eud}teten (Sang in ben perbunfelten 3u\diauev 
räum geflogen unb fieft felbft fdfleunigj! auf feinen 
pfafe im 3U>eiten Hang in SidierEjeit gebracht. Das 
roar oljne <§tpeifel gemein pon ifym, aber begreiflich 

<5ottmeiBi Sdtfüngel brängte \\d\ pöllig oerroirrt 
in bie erjte befte Heifye, 3roang bie Ceute auf3u* 
flehen, um bann, in ber ZTTitte angefommen, 3U fonfia* 
tieren, bafj in biefer Heifye fein Sife mefyr frei u>ar. 
Sic fdjlurfte 3urücf, fhretfte bie Programms, ®pern* 
gläfer pon ben Sdjöfjen ber Ceute, toas allgemeine 
Mißbilligung pon feiten ber Betroffenen fanb. gum 
Überfluß entfiel ifp auefj ber pompabour tpieber, unb 
fein neefifdjer 3nl)alt perfireute fidj auf bem 8oben. 
Hudi bas erregte 3iemlidjen Derbrug. fjartnäcf ig fudjte 
fie trofc allgemeinen Protefles iljren Kram 3ufammen. 
ZHan murrte allgemein. 
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„Sfffffr Bfffffl, bffffji," Hang es von äffen Seiten. 

3efet üerfudjte fie, getpaltfam gegen bie feinblidien 
Knie anfämpfenb, in eine anbere Heilte eht3ubringen. 
£jter fanb fie enblidj einen freien Stfc, auf bem fie 
fidj ädfoenb unb Valbert Derfludjenb niederfallen ließ. 

Wo fatte fie nur bie (Barberobemarfe fyngeftecft? 
Das fiel i^r auf einmal ein. <£in nerüöfes 2>urdiftöbern 
ber Cafdjen unb bes pompabours begann. ZHan 
flaute fie toütenb an. (ßott, wo toar nur bie Hümmer ! 
äEnblidi fiel ifyr ein, baß fie 2lbalbert fyaben mußte. 
3fyre Hülfe unb 2lnbadjt toar burdj biefe Sorge er* 
fyeblid? geftört. 

Was auf ber 23üfme, bie 3iemtidi bunfet u>ar, t>or 
fidj ging, u?ar iB|r DÖffig unoerflänblid). 2HeIjrere 
alte 5^auen fpradjen monoton burdjeinanber, ba* 
Sttufdjen würbe hinter ber Büfyne gräßttcfi gefcfyrien. 

„EDarum fifeen tx>ir benn nun Bjier?" 

„fragen fie Um. Griffen n?ir es benn?" 

„<£r nnrb es nicfjt fagen." 

„€r tturb's nicty fagen. <£r fpridjt überhaupt nicft," 
— fo unterhielten fidj bie alten 5*<*uen, bie fetbft über 
ftctf PÖllig im unflaren 3U fein fcfjtenen. Zta, bann 
fonnte es i^r ja audf egal fein, toarum bas alles 
u>ar, badete fidj bie (Eante. Die Derreanbten fdjienen 
bodj redjt gehabt 3U Ijaben, als fie ifyr x>on bem 23e* 
fudj bes Cfyeaters abrieten. Denn in bem bunften 
Cfjeater 3U fifcen unb biefe unflaren Sluseinanber* 
fefeungen an3u()ören, toar toenig amüfant. 

Sie böfte eine Weile oor ftcfy fym, als fie ptöfelidi 
aufgehört nwrbe. <£in Iwr fdjob fid) bis 3U ifyr 
burefy unb rnadjte fie ^ö^nifcb, barauf aufmerffam, 
baß fie auf feinem pfafe fifce unb baß fie biefen plafc 
3U feinem 23ebauern t>erlaffen muffe. 
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Sie ©erfüllte ©moenbungen 3U madjen, mußte aber 
fdjliegttdi bem Ijartnäcfigen Htenfdjen ben plafc 
räumen. Der3u>eifelt brängelte fie ftdj toieber burd} 
bie Heifye. Untoillige, fyämifdie 23emerfungen fielen 
über fie fyer. 

„Sffffc Bfffffc HuB^e, fifeen, bffffft," füllte es t>on 
allen Seiten. 

€ine entfefclidie Dertoirrmtg fam über fie. Sie toufcte 
nid)t mefy: ein nodf aus. Hur heraus aus liefern 
Ojeater! Sie verlief ftdf bei biefem Derf udj auf bie 
anbere Seite bes parfetts, befand ficfy plöfelid} in 
einer parf ettloge, geriet in ifyrer Hot in ben ®rdjefter* 
räum unb fogar auf bie £3üfyne, über bie fie $x>e\* 
mal urie ein ge^efctes IDüb, einen Tinsweg ins Stexe 
fudfenb, I|in unb Ijer lief. Das Stücf mar fo tief* 
finnig unb rätfelfyaft, baß bas publüum meinte, bas 
gehöre ba3u. 

2luf einmal beraub fie ficft auf bem erften Hang, 
n?o fie in einem freien Seffel ermattet 3ufammenbrad>. 
Die DunfelBjett im Haum unb bas gtetdrförmige <8e* 
plätfdjer bes Dialogs fdjtäferten fie ein; balb a>ar fie 
feft eingefdtfafen. 

Die Dorfiettung tx>ar 3U <£nbe, nodj immer fa§ bte 
Cante fdjtafenb auf bem erßen Hang. 

Die Cogenbiener f amen unb becf ten Sdjufetüdjer über 
bie Sifte. Sie überfallen in ber <£üe unb bem l}alb* 
bufter bie fd)Iafenbe Cante unb bebecften fie mit einer 
fdjn>eren Decfe — 

* * 
* 

Ttts im nädjften fjerbjl bas Cfjeater »ieber für bie 
neue Saifon ^ergeridjtet tourbe, fanb man in ber 
erjten Hangloge Hr. H auf ptafc^ eine mumifi3ierte 
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Cetebe, fcie ein 23iflett, nur gültig für parfett, bei fidj 
Ijatte, t»as fcem £ogenbiene* einen Derioeis eintrug. 
Cante (5ottmei^ Sdjtünget tx>ar unter fcem Cudi er* 
(Heft. 
Unb Valbert? 

€r Bfatte oon feinem plafc aus mit <£ntfefcen fcas 
Cun fcer tCante oerfolgt, bann in feiner pöUigen 
Per3tx>eiflung fein Programm, feine Qan&fdiufye, eine 
Streid$ol3fcf]acfiteI, eine TXlatt unfc 3tpan3ig in ZTicfel 
unfc fcas (Dpernglasfutteral feines Hadfbars ©er* 
f Ölungen unb tpar plöftlidj naefj biefer Diät tot 3U* 
fammengebrodjen. 

<£s war aud| fo beffer für ilm, benn Ceutnant oon 
(SaHenflein fjätte ifm jeftt fieser gefdmitten. 

Das gan$e Permögen fcer Cante fiet laut Cefia* 
ment an einen £}erm pluncfe Daunenförper in £iblar. 

21Tan fann fiefj bie Wut fcer <£ltern Valberts t>or* 
ftetten. ©ne (Semein^eit mar es immerhin. XTidjt? 



nnn 
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Der €inbrucfy. 

„23 ei DembecFs fyaben fic v ergangene ZIadit ein* 
gebrochen unb bas gan3e Silber gefroren," hatte 
Knatterbutts Dienftmäbdjen, bie Unna, morgens auf* 
geregt berichtet. 

„Das gan3e Silber — lächerlich, pah, bas gan3e 
Silber!" Blatte Dater Knatterbutt höhnifch gebrummt. 
„IDieber fo eine alberne Benommage von biefen 
Xeuten! Die brei patenlöffel unb bas Dufcenb 23ri* 
tanniabefiecfs nennen bie ihr Silber. Das fiefyt benen 
mal toieber fo recht ähnlich." 

„Über bie Gartenmauer finb fie geflettert, E^aben 
bie Küdjenfenfter eingebrücft unb finb fo ins fjaus 
gefommen," ^atte bie 2lnna meiter er3ä^It. „Das 
ZTTäbdjen oon Dembecfs, bas 5inc^en, fyat gemeint, 
bie Diebe müßten bocfy fieser mit ben Derhältniffen 
oertraut getoefen fein unb getpufjt fyaben, u>o roas 
3u holen tx>ar. <£s toäre boch merfamrbig, ba§ man 
bei uns nietet eingebrochen hätte. Die 3ut»elen oon 
5rau Dembecf Ratten fie, (Sott fei Danf, mcftt 
gefunben." 

„Der ihre 3utr>elen!" Dater Knatterbutt ^atte 
einen Cadtframpf bekommen, an bem er balb erfHcft 
roäre. €r fonnte gar nicht toieber 3ur Hufje fommen, 
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immer toieber prüftet* er tos: „5*<*u Dembecfs 3** 
tselen: bie <£lfenbeinbrofd]e r>om Hiebertt>albbenfmal 
unb ber Stegestaler!" 

Dann ^atte er bie 2lmta angefdmau3t, fie folle ftdi 
mit biefem bdmlidjen <5efdjn>äfe 3um Ceufel feieren 
unb fie möge fidf nadj einer anberen Stelle umtun, 
am erften tonne fie ifyre papiere haben. €r bulbe 
feine Klatfdjereien. <£in für allemal u>olle er von 
biefer eingebilbeten Bagage von nebenan nichts mehr 
hören. 

Crofebem tsurbe bei Knatterbulls von nichts 
anberem gefprodjen, als von bem (Einbruch bei Dem* 
beefs. 

IDenn l?err Knatterbull auch Dembecfs t>on fersen 
bas ZTCalheur gönnte, ärgerte es Um boch maßlos, 
vole biefe Ceute feine Gelegenheit vorübergehen laffen 
fonnten, ftd) toichtig 3U machen, unb felbft ein foldjes 
Ereignis benufeten, ihm einen freunbnachbarlichen 
fjieb 3U t>erfefcen. 

Das xvav ja uxthr: ein bummes Cidtf toarf es auf 
Knatterbulls, baß bie Diebe Dembecfs oorge3ogen 
Ratten. 

5rüher roaren Dembecfs unb Knatterbulls biefe 
5reunbe getoefen. Dann tx>ar aber eines Cages, toie 
bas bei berartigen intimen 5antttienfreunbfdjaften 
immer 3U gehen pflegt, ber große Krach gefommen. 
€ine Bagatelle n>ar bie Urfadje gen>efen. Knatter* 
bulls Ratten in Dembecfs Sifebabetoanne, bie fie fich 
immer aus3uletB|en pflegten, eine Beule gemacht unb 
behauptet, bie fei fdjon vorher, bie fei überhaupt 
immer in ber Wanne getoefen. Diefe ZITemungsver* 
fchiebenhett hatte fich fo 3ugefpifct, baß man fid] gän3* 
lieh verfrachte unb heute auf bas erbittertste ka%te. 
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ZTCcm lieg feinen 2Inla§ porübergeEjen, fidj gegen* 
feitig in ber bösarttgften IDeife 3U fränfen. 

2lu§er bem gan3en Silber Ratten Benders ber 
polijci nocff als geflogen angegeben: ben pel3 ber 
gnädigen $ta\x — Kerr Knatterbull fyatte nur bas 
IDort „ZHöbelplüfdi" por fidj fyinge3ifdjt — einen fc^r 
foftbaren <5ebetsteppidj, einen edjten Buchara — 
„einen Buchara! 2)iefe tpiberlidjen profeen! ZTCödite 
man ba nidjt reinfcfytagen?" fjerr Knatterbutt fodjte 
por IDut — eine überaus »ertpoHe 33ronse — //fieser 
ber Kegelpreis pon fjerrn DembecF: ber Crompeter 
»on Säffingen mit einer Stanbarte, auf ber ,refer* 
piert* feilt," argumentierte ber geBjäffige Xladibat — 
eine feljr teure Stanbu^r — „n>irb fcfyon ber ameri* 
fanifdie IDecfer geroefen fein/' fye§ es bei KncAtct* 
bufls. 

Dann Ijörte man, Dembecfs Ratten fidfy für fünf* 
3efmtaufenb ZXlaxf gegen €inbrucfi per fiebert. 

Qerrn Knatterbull fyatte mieber ber Sorn gepaeft, 
als er biefes Ijörte. €r Jjatte ber 21nna befohlen, 
jeben (Lag eine pon ben leeren Seftflafcfyen, bie bie 
Dorbetpolmer bes fjaufes im Keller 3urücfgelaffen 
Ratten, oflentatip oben auf ben 2lfcfyeneimer 3U legen, 
bepor fie ifyn morgens 3um 2lbfyoIen auf bie Strafe 
ftedte. Diefen proben ipollte er es boefy einmal 3eigen! 
„5ür fünf3eBmtaufenb ZtTarf perfidjert !" €r Ijatte eine 
brüHenbe, fdiauerlidje Cadje ausgeflogen. 

2)er fjerr pon ber Perfic^erungsgefettfdjaft tpar 
auefj bei Knatterbutts gerpefen unb Ijatte perfudjt, 
ben Dater 3U bewegen, fidj ebenfalls gegen €in* 
brudj perfidem 3U laffen. Der Pater ^atte nichts 
bapon wiffen tpollen. €r ^atte bie 33rujr heraus* 
gebrüeft, ba§ bie 2>ecffratpatte tpagerecfyt ßanb unb 
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pathetifch erflärt, er fei felbft TXlanns genug, fein 
Eigentum fchüften. 

2)te ^Einbrüche in bem Viertel mehrten ftch' in un* 
heimlicher JPeife. €me allgemeine Zlerpofität ^atte 
fidj ber 2lmpoImer bemächtigt. <£s ©erging faft (eine 
Hadjt, in welcher nicht in ber Zlähe eingebrochen 
umrbe. <£s lag Syftem in ber Arbeit ber (Einbrecher: 
methobifch tourbe fjaus für fjaus gebranbfehafet. 
2lußer KnatterbuHs waren faß alle Käufer, nur mit 
tsemgen Ausnahmen, ({eimgefud^t toorben. 

2UIe 2lnftrengungen ber poÜ3ei, bie (Eäter 3U ent* 
beefen, ober auf frifcher Cot 3U ertappen, toaren 
o^ne €rfolg. 

IDie ein 2Ub lag es auf ben Käufern, bie bisher 
pon ben nächtlichen Befuchern perfchont geblieben 
waren. 

5rau KnatterbuH Blatte ihren ZTTann bef chloren, 
es müßte etwas gesehen. <£ine Beruhigung wäre 
es boch fchon, wenn man wenigftens perfichert märe. * 

„2>ann müßten wir uns für 3wan3igtaufenb ZITarf 
perf ichern laffen, um es biefen Dembecfs mal 3U geben, 
aber bas wirb mir 3U foftfptelig," hatte Pater Knatter* 
bull losgefchimpft. „(5eh mir weg mit Derficherungen. 
3ch will nichts bapon wiffen. 2tlan ift immer ge* 
leimt. UMrb wirfltch gejfohlen, fo fann man nicht 
nachtpeifen, was einem gejlohlen würbe. Kann man 
es 3ufäIIig nachweifen, unb bie (Befellfchaft müßte 
3ahlen, fo h<** man natürlich pergeffen, bie lefcte 
Prämie einsufchiefen, unb bie gan$e Derficherung ijt 
hinfällig. Bei ber 5euerperficherung geht es einem 
gerabe fo. Brennt es mal gtücFlich, nachbem man im 
taufe ber 3ahre fo piet an Prämien be3afjlt h<*t baß 
man fich glän3enb 3toei Käufer hätte pollftänbig ein* 
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rieften tonnen, fo wirb nadfaet fefigeftellt, ba§ bos 
metfte burefy bas IDaffer ber löfdjenben jteuettpefir, 
aber nidjt bureb. bas 5euer 3erftört würbe; bann Bjat 
man wieber bas ZtacbjeBjen." 

Pater Knatterbull Blatte fieb. in eine 3iemlictie XDut 
Bjineingerebet, bie fid^ jeftt, ba er fonft gerabe nie* 
manben ant>ets Blatte, gegen feine $rau fefyrte. Sie 
foHe fidj überhaupt niety in Sachen mifdjen, bie fie 
nichts angingen. <£r wiffe felbft, was er 3U tun fyabe. 
€r wäre nidjt umfonft (Befreiter ber £anbwefyr. <£r 
werbe fein (Eigentum fdjon 3U fdiüfeen wiffen. Dabei 
B|atte er bie Knie burdigebrücft unb mutig mit ben 
klugen gerollt. 

Dann Blatte er alles, was im ^aufe an ZDaffen 
war, 3ufammengefdjleppt: 3wei Happiere, ein 5lorett / 
ein SünbnabelgeweBjr, ein <5eweBjr mit Äeuerflein- 
fdlloß/ ein Beil, ein mejif antfcb.es Caffo, brei He* 
polper (einer war oBjne ^aBjn), ein Seitengewehr, 
einen malaiifdjen Kris, ein 5d\wett, eine £an3e unb 
einen Slifaboaen. Der alte Solbat war in tB|m er* 
wadjt. Die gan3e Familie mußte antreten. <£r Blatte 
fidj feine Kriegeroereinsmüfee aufgefegt, feine 2lb* 
3eicfyen angejieeft unb ben Seinen in fernigen IDorten 
feinen plan ber Selbjtoerteibigung gegen bie <£in* 
bredjer entwickelt. 

Darauf würben bie IDaffen perteilt. Die ZTCutter 
Blatte bie £an3e befommen unb ben Hepolper oBjne 
£}aB}n (fie fürchtete fiel? fo entfefelidj por Sd]ießwaffen). 
Die großen Hungens, 5riebridi unb IDilBjelm, würben 
mit ben <8eweBfren unb ben Happieren bewaffnet. 
Dem jüngjten, bem (Eoni, Bfatte er auf fein bringenbes 
Bitten ben ^lifeebogen gegeben. Die ftocFtaube Cante 
Briebelflutfd), eine arme üerwanbte, bie mit bem 
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Dtenjtmäbdien auf bem Speicher fdjfief, mußte ficf? 
mit bem Seitengewehr unb einem 2lnferfteinbaufaftcn 
begnügen, bamit fie audj etwas für bie 5ernu>irfung 
ijatte. 2lnna, bas Dienftmäbdjen, befam bas 5lorett 
unb ben malaiifcfyen Krts — ben sollte fonft niemanb, 
oa man ifyn nirgenbs anfaffen fonnte, o^ne fiefy felbft 
trefy 3U tun — bie 2(nna toufjte bas niety. Der Pater 
behielt für fidj bas Beil, bas Caffo, bas Sdtweü unb 
bie 3U>ei HeDoloer. 

ZTCittags unb abenbs nadj bem €ffen mar 3n* 
(Iruftionsftunbe im (Barten auf ber Bleibe. Der <£ifer 
bes Paters ^atte audj bie Familie angeftecFt. Der 
Furor Teutonicus unb ber Poreltern £iebe 3um 
IPaffenfianbtserf n>ar eru>adjt. Selbft bie fanfte 
ZTCutter unb bie gütige, taube Cante hatte es gepaeft. 

Die fjaus^altung tourbe fidjtlicfj Dernadjläffigt. Die 
ZTTutter lief ben gan3en Cag aufgeregt mit ber £an3e 
burd? bas ^aus unb fam 3U nichts. Die 2(nna lieg 
alles brunter unb brüber geBjen unb übte fidj von 
früh bis fpät im 5lorettfedjten. (Dft fprang bie tflutter 
pom €ffen auf, nahm ihre Can3e aus ber €cfe unb 
txnrbette fie um ben Kopf. Dabei ging einmal bie 
Hängelampe in taufenb Stücfe; jefet toar aber alles 
egal. (Dber ber Pater ftür3te plöfcltch in ben (Sarten, 
fchleuberte basCaffo nach ber ahnungslof en, bie IPäf che 
ausbreitenben tPafchfrau unb brachte fie in gefcfycftem 
IPurfe 3u 5all. Daß bie XPafchfrau biefes mijperftanb 
unb ihm ein naffes £afen um ben Kopf fdjlug, tat 
feinem äEifer feinen Abbruch. Die Kinber tsaren nicht 
mehr 3U bänbigen. Kaputte Spiegel, 5enfierfcheiben, 
Pafen 3eugten üon ihren IPaffenübungen. Selbft bie 
33üfte ber Königin £utfe im guten Simmer lag eines 
ffages 3erfchmettert t>or bem Ztußbaumftänber. 



6 Sdjmift, l>tx SÄugKng. 
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«gm et Ijäufer von Knatterbulls ab mar 3utefct ein* 
gebrochen morben. 3*fe* tonnte man bie Diebe jebe 
Xiadit ermarten. 

„Wiv finb gerüflet. £ja, ob fie btefe stacht fommen? 
3^1 freue mich auf ben Strauß mit ben fjalunfen. 
3ch »erbe ihnen 3eigen, mos ein alter Solbat fann. 
3dj bin noch felber ZITanns genug, mein Eigentum 
3U fdjüfeen. IDas?" Der Dater brüefte bie £ruft, 
bie Knie, überhaupt alles, mos eben ging, in be* 
ängftigenber IDeife heraus unb fdjaute ftol3 um fidj. 

„Der echte ^elb!" flüfterte bie Familie. 

podjenben f}er3ens ging man abenbs 3U 23ett. TXlan 
fchttef unruhig, bei bem geringsten (5eräufch im £}aufe 
fehreefte man auf, griff 3U ben IDaffen unb laufchte 
in bie Ztadjt. 

Dann meefte eines ZTadtfs Dater Knatterbutt 3itternb 
feine 5rau, unb bat fie, bodj auch einmal 3U B|ören, 
es fdjiene, als ob jemanb auf ber Creppe märe. 

Die ZHutter fuhr entfefet auf, unb beibe laufchten 
an ber oerfdtfoffenen Cur in bas fjaus. 

Nichtig. Capp, tapp, tapp. Das maren Critte, bie, 
bie (Ereppe hinuntergingen. 

Die €inbrec^er maren im Qaufe. 

Die 3ungens mürben gemeeft. Die ZtTutter ängjHgte 
fich um bie taube Cante, bie oben auf bem Speicher 
allein mit ber 2lnna märe. 

„Keine Sentimentalitäten jefct," fnurrte ber Dater, 
ber aufgeregt mit feinen IDaffen hantierte unb nicht 
3uredjt fam. 

„£}ört auch einmal, IDilhetm unb 5riebrich, tnelletcht 
haben mir uns boch getäufcht," fiöhnte er 3aghaft 
(Er fah gar nicht mehr fo .mutig aus. 
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„Capp, tapp, tavv/ f Mang es von ber Creppe 
herauf. 0^ne gtpeifel, ba u>ar jemanb. 

//Pft Pfy 9^«3 ktfo J^itt <5eräufch," flüfierte bcr 
Pater, ber fo mit Waffen bepacft roar, baß er fich 
nur mit ZTCühe fortbewegen fonnte. Das Caffo Blatte 
er über bie Schulter geworfen, bas Schwert unter 
ben einen 2lrm, bas Seil unter ben anoeven 2trm 
geflemmt. Daju in jeber fjanb einen Heooloer. <£r 
war in wollenen Unterhofen. Der Pater legte feinen 
IPert auf eine marfierte Caille. Die Unterhofen waren 
tuel 3U weit, auf bas (Einlaufen fyn gefauft unb 
Ratten bie beharrliche Cenben3, nach unten 3U rutfchen. 
Kühne ^upfer gemattete biefes Koftüm nicht. 

Die ZHutter Ehielt in einer fjanb bie £an3e, in ber 
anberen bie Ker3e. 21us ber Zlachtjacfentafche flaute 
ber Kolben bes Hepofoers ohne fjalm. 

Der Vater gab Sefehl, bie Cür 3U öffnen. 

Die ZtTutter mußte porgehen, um 3U leuchten, bann 
famen bie großen 3ungens unb 3ulefet ber Pater 
mit bem Coni. 

Deutlich hörte man jefet bie fdjluffenben Schritte 
unten im ^ausgang. 

„Ceife, Ieife, pft, v% mir müffen fie überrafdjen," 
3ifchte ber Pater. Dann rief er plöfelich Ieife : „I^alt!" 
(Einige unoorfichtige Schritte bewirften, baß ihm bie 
Unterhofen auf bie 5üße rutfehten. 5riebrich unb 
tPühelm mußten bas Beil, Schwert unb bie Hepoloer 
halten, bamit er fief? feine fjofen wieber fyodßiefyen 
fonnte. 

3efet ging unten im ^aufe 2>* e Diebe 

waren in ber Küche. 

TXlan roar am erjten Creppenanfafe angefommen, 
als fich ber Pater mit ben Seinen in bas Caffo, ba* 
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fich aufgerollt fyatte, pertpicfelte, ftolperte unb Seil 
unb Schwert fallen lieg, bie mit 3iemlichen Krach 
bie Creppe hinunterpolterten. 2>ie ZHutter ftieg einen 
gellenben Schrei aus, ba ihr bas Seil auf ben 5u§ 
gefallen tpar. 

Der Pater fdmau3te bie ZTCutter toütenb an, fie 
habe nicht orbentlich geleuchtet. 3efct tpäre alles per* 
loren. 

2Tietfn>ürbtgern>eife nahmen bte (Einbrecher feinerlei 
Hoti3 pon bem £ärm: Schublaben würben in ber 
Küche aufgesogen, Schranftüren gefcfyagen, mit por* 
3ellan geflappert. 

2lngftPoll, bebenb h^^te bie nahrhafte 5amilie 
nach unten. 

2)er Dater tpar Pom 2Tlißgefchicf perfolgt. Kaum 
hatte er fich mit ZHühe unb Xiot aus ben Um*» 
ftriefungen bes Caffos befreit unb tpar einige Stufen 
bie Creppe hinabgeftiegen, als ihn bie Innterltfttge 
Unterhofe, bie u>ieber pöllig abgerutfeht tpar unb fich 
um feine 5üß* gefchlungen fyatte, 3U j-atf brachte. 
€r fam ins Stolpern unb riß im Sailen 5rau unb 
Kinber mit fich in bie Ciefe. Zlur Coni tpar es ge* 
lungen, fich am Creppengelänber fernhalten. <£in 
roilber Knäuel pon 2Tlenfchen unb IDaffen fugelte 
mit einem tollen Habau bie Creppe hinunter in ben 
Hausflur. Die Ker3e erlofch. <£in Hepolper entlub 
fich pon felbft. Stöhnen, Scfoen. 

3n ber Cobesangft, gerabe jefct in biefer htffkfen 
Situation überrafcht 3U werben, fam man im bunfeln 
immer mehr burcheinanber. 

Seltfam, baß fich bie (Einbrecher aber auch nicht 
im geringsten an bas, n?as im £?aufe paffierte, ftörten 
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unb ruhig in ber Küche toeiter fintierten. Das 
mußten gan$ t>em>egene <Sef eilen fein. 

Der Dater fjatte fich fo in bie Unterhofe unb bas 
Caffo hineingettnihlt, baß er tseber 21rme'noch 23eine 
belegen fonnte unb hilflos, auf bie ZHutter fludjenb, 
baß fie bie Ker3e t^abe ausgeben laffen, in ber fjaus* 
flureefe tag. Die ZHutter Blatte fudjenb im bunfeln 
nach ber Ker3e getaftet unb babei bem Pater per* 
fefyentüd) in bie 2tugen gefaßt. Der Pater ftieß nur 
noch unarttfulierte ZPutfdnreie aus. 5nebrich unb 
XDüJjelm tpätyen fich auf bem 23oben unb balgten 
fich um basfelbe (Setrefyr. 

3efet öffnete fich plöftlich bie Cür ber Küche unb 
ein fdjtoadjer £ichtfchein fiel in ben bunfTen J£}aus* 
flur unb beleuchtete matt bie geftranbete 2lrmaba. 
3n bem Hammen ber Küchentür 3eigte fidj jefet eine 
toeiße, permummte (Seftalt, in ber ^anb eine Ker3e. 

„Sfffft," 3if*te Conis pfeil burch bie £uft, unb 
mit furchtbarem ^uffc^rei fan! bie <5eftalt 3ufammen. 
Der tiatte fein Ceti tpeg, ber <£lenbe. 

IDieber tiefe Dunfelheit, in bie fchauerlich bas 
Stöhnen unb Keuchen ber ringenben ZTÜenf djen unb 
bas Hödjeln bes Gefallenen fnneinflang. 

Daun enbltch gelang es ber Butter, £id)t 3U 
machen. 2lnch ber Pater fam a>ieber auf bie 23eine. 
Zftan näherte fich oorfichtig bem Gefallenen unb 
mußte 3um größten €ntfefcen Fonftatieren, baß ber 
Dcrmeintliche (Einbrecher bie ftoeftaube Cante Griebel* 
flutfeh «>w. 2)^ pfeil fteefte ihr in ber linfen 
ttiere. 

Sie richtete fid), als bas £idjt ihr ins <5eficht 
fiel, mit furchtbarer 2lnftrengung noch einmal auf 
unb ftöhnte matt: „3dj trollte nur mal irgenb . . . 
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irgenfc tpotyn . . . toofjin . . . fyhi." Dann fiel fie in 
eine tiefe 0Jjnmadit. 

2ln Coni lieg ber Dater feinen get^en gorn aus. 
Der arme 23engel if* nie in feinem £eben fo t>er* 
^auen roorfcen, tste in jener ZTadtf. 

Die Cante fyatte, (Sott fei Danf, eine gute Kon*» 
ftttutton unfc erholte fidj unefcer von ifyrer Perlefeung. 

Der Pater oerfidjerte fidf am anderen Cage fofort 
gegen (Einbruch, abonnierte bei fcer Sdfliefj* unb 
IDad^tSefellfdiaft, fdjaffte fief} 3toet auf fcen ZTCann 
fcreffierte Doggen an, gab einen großen Ceil feiner 
€rfparniffe für 5ußangeln, Selbftfdjüffe, Stad}ett>raB|t* 
gefleckt, S*n$*** uno Orftdjerungen uno 2ltarm* 
glocfen aus. Da ood\, toie er mit einem truiten&en 
Seitenblicf auf fcie Seinen fnurrte, mit fo unfcif3ipli* 
nierten Elementen im €rnftffalle nidjt 3U rechnen fei. 
€r banfe beftens bafür. 



n n n 



70 



Digitized by Google 



©nfel rDiflibalb min baben. 



Dem (Dnfel VOiUxbalb Blatte ein uralter Sdjäfer 
in beb Cüneburger £Jeibc gefagt, bas <5eBieimnis bes 
Canglebens u>äre, fiefy nie 3U u>afcften. €r felbft toäre 
feines IPiffens fo ungefähr Bjunbertbreißig 3aE|re alt, 
unb feit Bjunbert 3^ren wäre fein IPaffer an feinen 
Körper gefommen. 23ei einigen alten Bauern in ber 
<£ifel fanb (Dnfel IPHIibalb bie gleite (SepflogenBjeit. 
3fyr BjoBjes Hilter unb iBjre Büftigfeit beaues, baß fie 
mit i^rer CBjeorie n\d\t fo gan3 Unrecht Blatten. (Dnfel 
IDillibalb Blatte weiter von einem alten alten Canb* 
jhreidjer aus bem CBjüringtfchen er3äBjlen Björen, ber 
fief) audj feit 3aBjren nicBjt gewafcfyen Blatte, bann 
aufgegriffen würbe unb po^eilicfferfeits ein 3ab Der* 
abxeidit befam unb, obwohl ferngefunb, barnaefy fofort 
in Siechtum perfiel unb jtorb. 2)as gab 3U benfen. 

(Dnfel IDillibalb war praftifdjer pBjilofopBj. <£r 
Blatte bas prin3ip, fein £eben auf ber (Srunblage per** 
fönKdjer (Erfahrungen ein3urid]ten. €r war ftol3, 
wenn er im Polfe fo eine fdjlicfjte £ebensweisBjeit 
fanb, einen nüfcltdien BraucBj; gleicfj war biefe neue 
€rfenntnis auch für iljn mafcgebenb unb bejttmmenb. 
3nbeffen war bie lefote €ntbecfung nur fo lange fein 
£pangetium, bis er wieber auf etwas neues ftiefj. 

„3cf? bin ein r>erfli£t fetter Kopf. 3d? Bjalte bie 
klugen offen!" fagte er unb warf ftcfy felbftgefäHig 
in bie Brufi. 
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€x galt allenthalben für einen Sonberling. Seme 
Verwarteten jagten, er uxire Derrücft. 2TTtt ZHoII* 
manns, feinen nädrften Denranbten, n>o Ernte er im 
gleichen l^aufe, ZTIöHmanns auf ber erften, er auf 
auf ber px>eiten €tage; hn Unterhaus u>ar bas 
Kolonialtr>arengef cbaft pon lüiefebenbüfle. ZTTottmanns 
fpradjen hinter bem Hncfen (Dntel Wiüwatbs fcr>r 
refpeftlos über Um. 3^m ins <5efid?t roaren fie ba* 
gegen roiberüd} ber*ot unb hofierten ir^n in fdjmacb* 
Doller £>eife. Sie gaben feinen fijren 3been Bedtf, 
fon>eit fie fein (Selb foßeten. ©nfet IDilltBalb n?ar 
begütert, unb ZTCölImanns bie nädjften €rben. 

Der (Dnfel rjatte eine eigene fjausbaltung, ber feine 
Köcbm Simone porjlanb. 2lmöne u>ar eine €sfimo, 
bie ©erfefyentlicb. nach, Deutf djlanb geraten toar. <5elb 
3ur Hücf reife fehlte ifyc, fie na^m furj entfdjloffen 
bie in ber S^tung ausgefdjriebene Stellung bei Onfel 
rOillibalb an. 

211s er Don ber Heife 3urücffam, auf roelcrjer er 
ben alten Sdjafer unb bie <£ifelbauern getroffen Ijatte, 
unb als er bas mit bem Canbjfreicber erfuhr, befcbk>§ 
er, fidj von Stunb an nidjt mefjr 3U roafdjen unb 
bem 33eifpiel biefer Ceute 3U folgen. Seine Ködjin, 
bie er feit 3afyren fyatte, oerlie§ iBm barauf Knall 
unb 5<*H. Rubere folgten, aber febon nach, menigen 
Cagen gingen auch, fie roieber. Keine n?ar $u galten. 
CDnfel IDüIibalb toar Derjrpeifelt. Da erfdjien eines 
Cages Simone, unb bie blieb. 

Der ©nfel begann, nadj einiger Seit fieb. felbft mdjt 
rnefy: 3U mögen. €s toar fchon fdjlimm. 

* * * 
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€r reifte eines Cages in bie Bretagne unb fanb 
bort in bem am ZlTeere gelegenen Dorfe (Deuf ä ta 
Coque unter ben <£inn>ofmern einen außergewöhnlichen 
IDafferfanatismus. Von früh bis fpät lagen biefe 
Ceute im 2tteer. Unb 3U f^aufe tourben bie Seebäber 
noch l>urch Duften unb 2lbtx>afchungen ergän3t. 3n 
0euf ä la Coque gab es Diesig <£irux>ohner über 
hunbertunbadfoig 3ahre, bie aÜe noch Hab fuhren 
unb Hollfchuh liefen. <£tne hunbertunbfünfunbfiebsig* 
jährige $xau leiftete erhebliches auf bem Drahtfeil. 
Das gab 3U benfen. 

Onfet IDillibalbs (Srauen t>or fich felbft wuchs von 
Cag 3U Cag. €r merfte 3U feinem Schrecfen, roie 
er mählich förperlich unb auch geiftig rerfam. Die 
Cebensmeife bes uralten Schäfers a>ar nichts für ihn. 

Die Ceute in 0euf ä la (Coque triefen ihm ben 
richtigen IPeg. Die fannten bas (ßeheimnis bes langen 
Cebens. XDaffer, IPaffer u>ar bie parole! 

3m Swge 3urüc£ in bie fjeimat, lernte er ben be* 
rühmten IDafferheilmenfchen Knobbe fennen, ber ihm 
fein 33uch „IDie ich ein ^üne tourbe" fdjenfte, in 
bem er fein IDafferheiloerfahren über3eugenb bar*» 
legte unb un3äf|Hge perblüffenbe Hefultate aufführte. 

Sofort fchrieb 0itfel JDillibalb an bie größten <8e* 
fdjäfte für Babeeinrichtungen unb bat um profpefte. 

Tin 2lmöne, bie auch eine 2Inhängerin ber Oteorie 
bes uralten Schäfers tpar, nicht aus Über3eugung, 
fonbern aus heimatlicher Überlieferung, wuchs ZHoos, 
unb auf bem Oermten Kopf nifteten Hotfefycfjen. 

©nfel UMibalb entlieg fie. €r befam einen 2lb* 
fdjeu t>or ihr, außerbem fehlten ihm 3wei Ceelöffel. 

Die Kataloge famen 3U Stößen ins £jaus. ZTatür* 
lieh galt es erft 3U probieren, ehe man fich 3ur Anlage 
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einer foflfpieligen (Einrichtung entfd)lo§. 2Ludt 2TÜÖII* 
manns rieten ilmx an, es oorläufig mal mit einer 
billigen Sache 3U Derfudjen. 

Da gab es bie Heifetoanne „plitfdje^platfche" aus 
Segeltuch. „3n fünf 21Tinuten ein erquicfenbes 23ab", 
„Das (Dftenbe bes Keinen ZUannes", fo trmrbe biefe 
herrliche IDanne 3um preife von breijjig 2ttarf ange* 
priefen. XHit Dufche 3u>an3ig ZtTarf mehr. 2lls Dampf* 
bab ein3uridjten fünf3ig ZtTarf mehr. ZTTit prima 2llu* 
miniumgeftell Ijunbert ZtTarf mehr. (Eine Kaffeetaffe 
IDaffer genügt 3um erfrif djen&en DoHbab! 

0nfel Wiüibatb ließ fich eine „plitfche*platfche"* 
Heif ersänne, bas 0ftenbe bes f leinen ZITannes mit 
Dufd^e unb Dampf hob eeinridjtung fommen. 2lls bie 
Kifte glücflich ausgepacft roar, lag t>or ihm ein Stücf 
Segeltuch, ein 23ünbel Stangen, ein fleines Öfchen, 
eine Schachtel mit Schrauben, ZtTuttern unb fomif djen 
Dingen unb ein <5iejjfannenausflu§. (Eine (Sebraudjs* 
araoeifung toar beigefügt. 

gtoei 2Pod]en quälte fich 0nfel IPiEibalb Cag unb 
Zladjt mit bem Cuch unb ben Stangen unb bem <Öfd)en 
ab, ofme feine 33abeeinrichtung 3ufammen 3U befom* 
men. Die Schrauben Ijatte er bereits oerloren. Die 
ZtTuttern roaren unter bie ZtTöbel gerollt. 3mmer 
toieber oertiefte er fich in bie (Sebrauchsanroeifung, 
er befam es nicht 3ufammen. 

3is er eines llbenbs enblich glaubte, bas Problem 
gelöft 3U Ijaben. 3n oem, voas er aufgebaut Ijatte, 
fonnte man fdjon haben. 

Schnell EPaffer herbei. Das (Bfdjen angeftecft. 
Der Kralmen aufgemacht : bas tx>ar ein f öftliches 23ab. 
0nfel IDiHibalb belmte unb jhrecfte fich, grun3enb 
oor Belagen. (Er merfte babei nicht, toie fidj bie 
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mit (Summt verliebten Zläfye ber Segeltuch«>anne 
töjlen. 3*fet eine Duf che ! <£r 30g an ber Schnur. Die 
Duf che funftionierte nicht. €r 30g flärfer. Häng, 
päng! Das (Seftell brach 3ufammen. Die ZTäfyte bes 
Segeltuchs toaren jefet Dölltg aufgeweicht. 2lus ber 
IDanne tx>ar ein flaches Cuch geworben. (Dnfel ttMt* 
balb rang mit bem Stangengeurirr, glitfchte auf bem 
naffen Segeltuch aus, fam 3u5all unb toaste fich 
los am Boben. WM bem linfen Bein geriet ber Un* 
glucflic^e in ben brennenben ®fen unb fchtoenfte biefen 
ftrampelnb in ber Cuft. Das ausgelaufene IDaffer 
jtenb im Simmer, nmrbe aber balb von ben Dielen* 
rifoen cingefogen. 

Bums, bums! Schauerlich flang es burchs fjaus. 
ZTCöHmanns, bie unter (Dnfel IDillibalbs Baberaum 
ihr Schlaf3tmmer Ratten, war ein großes Stücf 
gimmerbecfe ins Bett gefallen, gefolgt 00 n einem 
(Sufj IDaffer. 

Das war ein Speftafel im X^aufe. 2ftit einem (Sips* 
fran3 von ber Decfenoerjierung um ben £jals, jKir3te 
üater Möllmann im Hachthemb, gefolgt oon IDeib 
unb Kinb, nach oben. 

Das unbefinierbare (Bewirr am Boben, Pom 2Tüonb 
beleuchtet, machte ZTCöllmann graulen. ZTTtt Schwierig* 
feit erfannte man erft nach einer IDeile als ben Kern 
bes (ßewirrs ben ®nfel. <£r fchrie plöfelich jäh nach 
einem (Dfen auch für bas rechte Bein, ba er ^avan 
fröre. I 

Crofc biefen Ungemachs lie§ ber (Dnfel feine 
Babemanie nicht fallen. 2Tlit „plitfche*platfche" war 
es nichts. 2TTan follte in fo was nicht fparen. £r 
oerfchenfte bie Bruch ftücfe bes transportablen Babes 
an einen blinben 3nbianer. 
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3efet tsotfte er eine orbentlidje 33abeemridjtung 
haben, bie was foften burfte. 

5ür Unfummen legte er fiefy bie patentierte, häufig 
preisgefrönte 23abeeinrichtung „2ftlantic" mit (Emaille* 
tx>anne, (ßasofen unb allen Sdjifanen ber modernen 
£edmif 3U. 

2ludj bie fo ungemein Eivgtemfdie IDellenbabfdjaufel 
„ZITeereserfafo" unb bie patentierte Sifetranne „Karl 
ber <8roße" toar mitgeliefert toorben. 

5rän3e / bie neue Köchin, Ijatte in bem Baberaum 
bie eingemachten (Surfen in (Släfern ftefyen. Sie uoar 
feljr fittenftreng. Sie beefte über bie <5urfengläfer 
aus Dorfidjt Odjer, bamit fiefy bie unfcfyulbigen (Surfen 
an (Dnfel IDillibalb im 23abe nicht oerfa^en. 

(Dnfel IDillibalb fyatte nicht gern fjanbioerfer im 
fjaufe. €r bat feinen 5reunb Philipp ZlTottermch, 
ber früher bei ber <2ifenbaBm n?ar unb für alles 
eine gefdn'cfte fjanb Ijatte, tfmt bei bem 2lufbau ber 
£3abeeinridjtung 3U Reifen. 

Sicht Cage lang quälten fidj bie beiben von früh 
bis fpät an ber ZTContierung bes Babes. Sie gerieten 
fdjon gleich im Anfang, ba jeber alles beffer triff en 
trollte, «>ie ber anbere, in Streit. Dann fengte aus 
DerfeBjen (Dnfel Itttllibalb beim Slnfdjlufj bes XPaffer* 
leitungsroB?res mit ber Cötlampe Philipps falben 3art 
ab. <£s foftete IDilltbalb ZITühe, feinen anitenben 
5reunb, ber behauptete, IDiUibalb h<*be bas abficht* 
Vidi getan, 3U beruhigen. 2Us XPiöibalb nun noch beim 
€infd>lagen eines fyatens mit bem Jammer Philipps 
Baumen traf, nwrbe es Philipp 3U oiel, unb er vev* 
ließ in ber feinblichften Stimmung ben ©nfef. 

0nfel IDillibatb befah fich, was fie bisher inftalliert 
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hotten, unb tarn 3ur Über3eugung, baß alles wohl 
gerietet unb fein 23ab nun gebrauchsfertig wäre. 

€ine genaue 2lnweifung über bie 3nbetriebfefeung 
war am 0fen angebracht. 

So, hier war ber (Sashahn a. Der mußte geöffnet 
roerben. Da war ber (ßashahn b, unb bann gab es 
noch ben £}auptgasabfperrhahn c. Don liefen betbcn 
gähnen ftanb nichts auf ber (Sebrauchsoorfchrift, ob fie 
3u fchüefjen ober ju öffnen waren. Der fjahn d follte 
nach ber 2lnweifung unbebingt offen bleiben, währenb 
ber X^ahn f unter allen Umftänben gefchloffen werben 
mußte. Die Dentile g unb m mußten im 2luge gehalten 
werben. Das war fehr wichtig. Der Brenner k, ein 
fchrecfliches Höhrenwirrwarr mit Dielen fleinen 
Cochem, follte in ber Pfeilrichtung gebreht werben. 
Das alles unb noch mehr jtonb auf ber 3njiruftion, 
bie (Dnfel IDillibalb immer unb immer wieber las. £r 
würbe burch bie Unmenge oon gähnen unb Dentüen 
oöllig oerwirrt. £r hantierte, fyn unb h^ h^pfenb, 
an bem 23abeofen. €r erinnerte an einen 2TZufifal* 
clown, ber fich an einem (Beftell mit (Slocf en probu3iert. 

2ln welchen £}ahn unb welches Dentil er auch rührte, 
immer würbe bie Dufche in Cätigfeit gefegt, unb 
er meuchlings oon einem falten (Büß getroffen. Die 
Dufche reagierte auf alle X}ä"hne. £s gelang ihm 
enblich, bie Dufche ab3uftellen. 

€r 30g ben Brenner tyxaus, öffnete bie (Bashähne 
unb kielt ein brennenbes 5treid)hol3 fo lange an 
bie fleinen £öcher, bis bas oerglimmenbe StreichholS 
ihm bie 5ingerfpifeen oerbrannte. Der Brenner trug 
feinen ZXamen mit Unrecht, «r brannte nicht. 

^ätte er boch Philipp rocht auf ben Daumen ge* 
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fchlagen. — Der hätte die Sache in (Drdnung gebracht! 
ärgerte ftch jefct ©nfel tDillibald. 

plöfelich fam ihm die f ehr ecf liehe €rfenntnis, daß 
der (Dfen überhaupt nicht an eine <5aslettung ange* 
fdjloffen roar. (Eine derartige Ceitung lag nicht im 
^aufe. 

Diefer Philipp, diefer Ztichtstoiff er ! Das hätte er 
doch toiffen müffen! fchnaubte (Dntel 2Dillibald. 

Was wat 3U machen? (Sebadet mußte jefct toerden. 
<8ut, badete er fall. Das roar noch oiel gefünder, als 
ein »armes 3ad. <5eu>i§, Diel abhärtender. Knobbe 
fchrieb auch falte Bäder vov. Die (Sasleitung tonnte 
man gelegentlich für alle S&ü* anlegen laffen. 

<£r öffnete den fjaupttoafferhahn der Wanne. 
„piätfdjer, plätfdjer", ging es munter in die IPanne. 
<£s fonnte eine IDeile dauern, bis die IDanne gefüllt 
roar. 

Vielleicht vot dem Dollbad noch ein Xüellenbad in 
„ZTCeereserfafe" ! <5efagt, getan. Das Wellenbad a>ar 
fchnell gefüllt. 

„plätfcher, plätfcher" — luftig fprudelte es aus 
dem ^jauptfrahnen in die IDanne. 

Der ©nfel nahm ein IDellenbad. fjei, toar das 
fein und föftlich! 5*fte, fcfte, dachte der (Dnfel, je 
ftärfer der IDellenfchlag, je heilfamer. 

„plätfcher, plätfcher" — die Beamte toar mittler*» 
tt>eile faft doH gelaufen. 3m Sicherheitsablauf jlecfte 
ein §igarrenfhimmel. 

Die IPeHenfchaufel (land fchon einige 2T?a(e auf 
der Kippe. Den ©nfel pacfte ein nrilder Caumel. 

Dann wat es gefchehen. Die IDanne fippte um, und 
IXHUibald lag darunter, eingeflemmt oon den Seiten* 
roänden. IDie eine Schildfröte froch er äch3end durchs 
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«gimmer. llües Ttbmüfyn unb Strampeln fyatte feinen 
(Erfolg. (Er fam nidjt los. 

„plätfcfyer, plätfdjer — bie *Babewanne lief jefet 
über; bas IDaffer ftanb fufftoeft im gimmer. 

2>er (Dnf et jtfefc bie Cur ein. (Er mußte 3U ZTCenfdjen, 
bie iJmt Reifen fonnten. Allein fonnte er fiefy nidjt 
befreien. 

<Er frod) oie Creppe hinunter mit großen Schwierig* 
feiten, (ßrauen unb (Entfefcen paefte oie £eute bei 
feinem ^nblicf. 

„(Ein Untier naB|t, eine £iefenfdjilbf röte ! Stiegt, 
rettet eudf!" Ellies floEj in n>iloer panif. 

„Plätfcfyer, ptätfdjer", bie 3t»eite unb erfle (Etage 
ftürjten ein. 

Qet befannte £ötx>enjäger 5ürcfytegott pöfolapp 
felbft u>qgte nidjt, bem Untier entgegentreten. 

„plätfdier, plätfdjer" — bas fjaus fiel 3ufammen. 

„ptätfdjer, plätfdjer" — bie gan3e Stabt ertranf. 

Onfel IDiHibalb ftranbete auf einem fyoBjen 23erge. 
€r toar mittlertoeile abgemagert unb fanb fiefy eines 
Cages r>on ber IDanne befreit. 

€r tat einen Seifigen Sd)u>ur, nie u>ieber 3U baben. 
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Das Derlietjene Sud}. 



<£s max ein prächtiges 23uch mit <5olbfchnitt unb 
Damafteinbanb, bas in ber guten Stube auf bem 
Cifch lag. 

€s tx>ar ein fehr langweiliges 53udj mit fc^Icc^te^ 
fehr fdjlechten Ovulationen. 

cEs toar ber Stols ber gan3en 5amitie. 

Ztur ber Dater burfte bas 33uch in bie fjanb 
nehmen. 2tn Sefttagen fefcte fidj ber Dater fonntags* 
angezogen in bie gute Stube unb las ber ZtTutter 
unb ben Kinbern mit fonorer Stimme unb falfdjer 
Betonung aus bem feinen 33udj oor. IDürbeooII unb 
prätentiös umfeh er fich oorfyer bie fjänbe. häufig 
unterbrach er bas Dorlefen unb erflärte bie 21b* 
bilbungen. 2)ie Kinber macfiten oerflänbige (ßefichter 
unb große, ttuge klugen; fie Fniffen fich ^etmlicf) 
gegenfeitig in bie 23eine. — 

fjerr 217ehlen3ell toar ein Befannter bes Daters; 
er hatte einen Kolomattparenfaben unb fchrieb an. 

ZTCan brauchte oiel im Qaushalt, unb bas (Sehalt 
bes Daters n?ar Hein. 

fyxv 21TehIen3e0 bat eines Cages ben Dater, er 
möchte ihm bas prächtige 23u<h leihen. 2)er Dater 
erbleichte; er fonnte nicht gut „nein" fagen. 
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„2luf ein paar Cage. — Sefttmmt, felbftüerftänb* 
lieh haben Sie es nächften Sonntag 3urücf," I|atte 
fjerr ZTCehlen3ell gefagt. 

ZTTan fpradj in öcr 5amilie nur über bas Buch- 
Die ZTCutter meinte man hätte es ihm nicht geben 
f ollen. Der Pater n>ar fehr ernfl „Beftimmt haben 
Sie es Sonntag 3urücf, hat %rr TXlefylenieü gefagt," 
perteibigte fich ber Pater. „Wxv sollen fehen," 
brummte bie ZTTutter. 

Wo bas Buch in ber guten Stube gelegen tjatte, 
roar ein oiereefiger $lecf auf ber ©fdjbecfe; ber 
plüfeh u?ar ba nicht fo perfdjoffen. 

Der Sonntag fam. 2ttan u>ar fdjon fehr früh auf* 
geflanben. €s umrbe mittag; fjerr ZTCehlen3ell hatte 
bas Buch nicht gebracht. Der Pater fa§ mit ber Xtlutter 
in ber guten Stube unb u>ar fehr ernft. Keinem hatte 
bas €ffen fo recht gefchmeeft. Um bie Kinber fümmerte 
fich niemanb. ZHan lieg fie im <5arten über bie Bleid^e 
tollen unb ungeftört bie unreifen Stachelbeeren effen. 
— Der Pater tranf eine falbe jflafdje Hum. Die 
Zltutter hatte penpeinte 21ugen. Die gute Stube tsurbe 
abgef djloffen. 

Der Pater mußte ZHontag unb Dienstag im Bett 
liegen. Die ZtTutter pernadjläffigte ben fjaushalt. Die 
Kinber penpilberten. 

^unbertunboier3ig TXlaxt befam fjerr ZUefyensett 
noch, 2Tfan burfte nicht tpagen, ihn an bas Buch 3U 
erinnern^ 

€s roar unheimlich im I}aufe, toie toenn jemanb 
geftorben tpäre. Den Pater fah man piel mit ber 
&umflafche fyarrtmen. Die 5amilie ging 3urücf. — 

Der britte Sonntag fam unb bas Buch u>ar noch 
immer nicht ba. 
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£s tonnte fo nidjt meljr roeiter gelten. 

TXadt bem ÄTtttageffen fdjrie ber Pater nadj feinem 
fdjn>ar3en Hocf unb ben ZHanfdjetten, rafterte fidf unb 
ging 3U Zttefylenseüs. 

Svau Zne^Ien3eII öffnete felbjlt. 

€r fragte nadj X^errn 2TZeB|len3eIl. 

Stau ZneJ|Ien3eU war mürrifdj unb fragte, tx>as 
es fei. 3^r ZTTann tpolle nad? bem €ffen nidjt ge* 
ftört fein; was es fei. 

<£s fei fefy: bringend, er müffe mit fjerrn ZHefylen* 
3eü fpredjen, befyarrte ber Pater. 

5rau 2Tle^Ien3ett ging brummenb in ein gimmev 
unb Iie§ ben Pater auf bem Korridor ftefyen. 

5rau ZHeIilen3ett fyatte bie Cür nid?t fej* hinter 
fidj 3ugemad)t. i}err ZTCefyten3ell fdjimpfte, man foUe 
tfjn ungefdjoren laffen. Was benn ber I^ungerleiber 
n>ofle? X>ann tourbe r»on innen txmtenb Sie Or 3U* 
gefdjlagen. 

Zladi einer IPeile fam 5rau 2Xlefyen$eU 3urücf; 
ifyr TXlann Jjätte nidft oiel geit, er möge fidj fur3 
f äffen. — 

fjerr ZTCeBjIe^ell lag auf bem Sofa unb rauchte 
eine ^iaarre. <£r ftöfynte ben Pater an unb blieb 
rufyg liegen. 

€r rpolle ifyn auf bie Helming etoas abbe3afyen, 
fing ber Pater fdjüdftem an. 

^err ZTCeI}Ien3elI richtete fidj auf unb bat ben Pater, 
bodj plafc 3U nehmen; er fdjob ifyn aud? bas Siganren* 
etui fyn. 

„Über toiepiel barf idj quittieren, bitte?" 
„Über 3tt>an3ig ZHarf." 

fjerr 2TTefyen3elI nafym bas Zigarrenetui u>ieber 
an fidj. 
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3m - Zleben3immer übte jemanb feljr auf bem 
Kfapier. 

„. . . . unb bann, ipos tdj fagen ipollte," quetfcfyte 
ber Pater fyerpor, „idj möchte mal nadj bem 23udi 
fragen, ob es 3fynen gefallen J^at unb ob Sie es piel* 
leicht ausgaben?" 

„XPetdjes 23udi?" 

„Sie toiffen bodj — bas 23udi pon mir, bas fdjöne 
Bud|, tpas id\ 3fynen por brei XPocfyen geliehen I^abe." 

„2ldj fo, ja. 3^fet fällt es mir ein. — 3<*> ^abe 
i* bas?" 

Dem Pater ftanben bicfe 2lngftperlen auf ber Stirn. 

„IParten Sie einmal, ba mu§ idj meine Stau 
fragen. f}aben Sie benn bas 23udj fo nötig?" 

l^err 2TleBjIen3eII perltefj murmelnb bas gimmer. 

3m Zteben3immer fpielte man 3um fiebenten 21Ta(e 
„ZKäbdien, tparum roeineft Du''. 

Der Pater ging an bie fyalb geöffnete Cur unb 
flaute hinein. Cendjen 2TCef)len3ell faß am Klapier. 

ZTIan fjatte auf einen Stul)( 23üdjer gelegt, bamit 
Cendjen fyocfy genug fa§. 

Der Pater u>ar einer (Dfynmadjt nalje; tendiert faß 
auf bem prächtigen 23udj! 

Der Pater tpar fonjt nicfyt rofy. €r ftür3te aus bem 
^tnter^alt auf bas nidjtsafynenbe Kinb unb tparf es 
oon feinem Sife, ergriff bas Bud? unb flofy. 

gu fjaufe. — Das Budj tourbe geprüft, es fyatte 
gelitten. 2Tlan ^atte auf bem Decf el etoas gefdjnitten, 
ettpas 5*ttiges, fdjeinbar IPurft. <£s mußte häufig 
gefallen fein, bie <£cfen tparen perbogen unb bie Seiten 
fa§en teilipeife lofe im Hücfen. 

ZTCit 3ttternber £>anb blätterte ber Pater in bem 23ud>. 
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Seite l 2, 3, % 5, 6, 7, 8, % \0, \\, \2, <*0 — ber 
Dater txmrbe ftuftig ... % \2, <*3, \% \3, \% \5, 
58, 59, 60, 6\, \6 — ber Pater tsurbe grün im <ße* 
fid?t . . .{?, \8, IQ, 20, 2\, 22, 23, 2% 25, \05, \06, 
\07, \08 — bem Pater fiel fein <5lasauge aus bem 
Kopf . . . \0% UO — jefet umrben bie Seiten fleiner, 
fefjr feltfam . . . \\\, \\2. Seite \\0 fdjlofc „tt>anber* 
burfcfyen, toanbert 311 in bie tseite IPelt hinaus", unb 
es ging weiter auf Seite \\\ „mit ber n>eifjen, ariffo* 
fratif d\m £}anb burd} bas gewellte £}aar unb ging 
erregt auf £eonie 3U." 3n Paters 23udj fam feine 
£eonie t>or. Der Pater befam einen eiförmigen Kopf. 

Der Pater erfdjlug bie ZHutter. 

2lus bcm 23udf fiel eine 2lnfidjtsfarte an 5rau 
ZTTel|len3ell aus Saarbrücfen unb ein Settel mit ben 
benftoürbigen IPorten: „2 paar Socfen, 3 Kragen, 
\ Cafdjentud?, \ Porfiembcften, \ paar ZHanfc^etten." 

Der Pater fprang am 5*njter hinaus unb bradj 
bas <5enicf. 

Die Kinber oerbarben. — 

Sdjauberljaft, Jiödtft fdjauberfyaft. — 
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Die Promenade. 

parts fyat feinen 3ois, Conbon feinen ßybe^Parf, 
wo fidj bie elegante Weit 3U beftimmten Stunben 
5U treffen pflegt. Banaufingen Jjattc „bie Kaftanien* 
allee", auf ber fidj ber Bürger, ber etwas auf fid> 
fyielt unb bas Savoir vivre erfaßt Blatte, 3t»if djen \2 
unb \ UEjr mittags erging. 

2luf unb ab penbelte man 3U biefer Stunbe auf 
ber Kaftanienattee, auf unb ab. 

Sobalb man bie Promenabe betrat, Derfc^manb bas 
2(Utagsgeficf)t ; man fefete eine feierliche ZHtene auf 
unb fdjritt ernft unb gemeffen wie ein €reignis baljer. 
Der <5röße bes 2lugenblicfs u>ar man fidj Poll unb 
gan3 befugt, ©oll unb gan3. 

2Han fannte einanber, ober 3um tpenigftens wußte 
man, wer ber anbere n>ar. ZlTan äugte frampffyaft 
untrer, unb fobalb man einen 23efannten erblicfte, 
grüßte man tief unb auffattenb. Por Ceuten, mit benen 
man per „Qn" war, benen man am Stammtifdi 
refpeftlos 3urief: „Miltes Hinbüiefy, bift bu audj ba, 
wie gef^'s?" fdjn?enfte man, wenn man fie 3ur offi* 
3teDen Stunbe auf ber 2lllee traf, mit ber gequälten 
<5ranbe33a eines fjibalgo ben Ijut. 

ZTCußte man piel grüßen, fo tpurbe man beneibet 
unb bläßte fid) in bem Bcumßtfein, eine befannte 
perfönlidtfeit 3U fein. 
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Qotte man einen neuen 2ln3ug ober fonjt ein neues 
KleibungsjHicf an, fyatte man 3um Namenstag einen 
pel3f ragen, einen Stoc? mit füberner Krücfe ober eine 
feine 21Teerfdiaum3igarrenfpifee befommen, ©erfäumte 
man nidjt, biefe Kojlbarfeiten, gefdin>oHen ©or €in* 
bilbung, feinen flaunenben, netbifdjen Mitbürgern t>or* 
3ufüfyren. 

5rifdi Dertobte fdioben, oflentatio aneinanbet* 
gegangen, mit enormem Selbßbe»u§tfem über bie 
llüee. 

<£me bebevdenbe, aufjerorbentüdie Hotte fptelte auf 
ber promenabe „ber Leutnant" — ber Ceutnant ©om 
3e3irfsfommanbo, an »elctiem auger iB|m nodt ein 
überreifer ZTCajor als Kommanbant unb ein 5*lbt©ebel 
toirften. Sonj* lag fein ZtTilitär in ber Stabt Die 
Bürger fpradjen mit magtofem Stol3 ©on „ber <$5ar* 
nifon". 

Die ungeteilte 23et©unberung unb bas efyrfurdits* 
©olle 3ntereffe ber Bürger t©ar auf bie perfon bes 
Leutnants fon3entriert, als bem 3bealrepräfentanten 
bes militärifdien (ßebanfens. 

€s war bie Sefynfudjt jebes Bürgers, einmal in 
feinem Heben mit bem Ceutnant auf ber Promenabe 
auf unb ab 3U gelten, auf unb ab. — 

21natoI 23ruftforb fyatte irgenbtoie ben teutnatü 
fennen gelernt. 

(Eines Sonntags fafy man 21natol, ©iolett im (Sc* 
fidtf ©or ^eiliger Erregung, Seite an Seite mit bem 
Ceutnant auf ber Promenabe. Seite an Seite, ange* 
regt plaubernb. 2lnatol fpradj forciert laut in ber 
perfpeftioe auf bie anberen Ceute. 

„IDeibälf, IDeibäBf," fdjnarrte er. Der gute 2lnatol 
mit bem (Befielt ©oller HTiteffer. „rDeibcty, IDeibalj! 
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Särbäh, 5är&äfy!" t>ernahm ber horchenbe, fiaunenbe 
v Burger aus 2(natols XHunbe. 

2lls nun noch ber Ceutncmt im Caufe bes (ßefprädjs 
feinen 2lrm in ben 2faatols fcfjob, n>urbe es 3U piel 
für 2lnatot. Sein Kopf fc^toott an 3ur (ßröße eines 
Sofapuffs. (Ein ®fyr fprang ab. <£r barjt. — 

Die Bürger fanben es begreiflich <£s roar ein er* 
habener Cob — 

€in ehrfurchtSDoHes Schauern unb Haunen burcb* 
lief bie promenabe, wenn „bie partie", Uhba Kam- 
mittenbrttfch, bie Codtfer bes Kommer3ienrates, mit 
hocherhobener Ztafe unb läppifchem (Befehlen! baher* 
fam. Die ZTCitgifthYänen fchnupperten unb recften bie 
^ätfe — 

„Wie bie bas anfteßen? 3*ben 2lugenblicf einen 
neuen £}ut, jefet mieber ein neues 3acfettfleib. 34 
fann bas nicht," meinte 5rau ^pothefer 2tleta 
5djnur3e unb flaute haßerfüllt 5*<*u Krammelhujfc 
unb Cochter nach- „34 fann bas nidjt, toe\% (Sott!" 

//3*ft* fommt ber junge Dottot £öf4farton fc^on 
3um 3n>eitenmat mit cOUy 5d]er3^aft auf bie prome* 
nabe. Sinb bie benn oerlobt? Htm in 2lrm gelten 
fie nicty. 34 weiß nicf^t, id? toürbe es ni4t bulben, 
roenn es mein Kinb roäre," erregte fidj 5rau Buller* 
»urft. 

„ j)er Ceutnant ^at 2lbfi4ten auf Uhba Kammitten* 
britf4," 3itterten bie heiratsfähigen Bürgerföhne, 
wenn ber tcntnani beim <ßru§ bie ^anb länger n?ie 
fonjl an ber 21Tü^e behielt unb befonbers oftentatio 
bie Bruft h^^usbrücfte. „Wei% (Sott, er hat 2lb* 
fichten." 

„Der junge fjinterfopf bat fich ben Schnurrbart 
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englifch fcfjneiben laffen, ber 5afefe, ber voiü was 
befonberes rausbeißen," meinte ber Hat Sdmöbelfrum. 

„3eftt trägt bie fleine Sehna Suppen3apf einen 
Zievels. <£inen 2ter3! Der fehlte ber noch," fopf* 
fdjfttteße Ärau Bruthife. 

„2ttitfrtegen tut bie auch feinen mehr, toenn fie 
fich noch fo riefe Straußenfebern auf ben f}ut macht," 
meinte 5rau ZTCina QueHsifch unb gucfte fich nach 
5rieba Hobben3ahm um. 

So fonjtatierten flüfternb bie feinfinnigen Bürger 
unb Bürgerinnen unb nicften im gleichen 2tugenblicf 
ben alfo ^IpoftropBfierten grüfjenb 3U. <£s waren feine, 
tr>ohler3ogene Ceute, bie bie Crabitton liebten unb 
jebe Überrafchung als taftlos ©er f ehrten. 

Die promenabe galt ihnen als eine ^eilige O^fti* 
tution, beren Erhabenheit unantaftbar baftanb. €in 
ernfles, u>ürbeoolles ^in unb £jer feierlicher ZtTario* 
netten. 

* * 
* 

Coni Schamlos u>ar ein Hüpel, ein richtiger Hüpel, 
alle £eute toaren bicfer Anficht. 

€ines Cages nxtr er ba getpefen. Ztiemanb nmfjte 
fo recht, rooher er gefommen toar unb roooon er lebte. 
€r mußte fein Ausfommen h<*ben, benn er lebte nicht 
fchlecht. 3^genb jemanb ^atte in (Erfahrung gebracht, 
baß fein Dater Hegierungsrat unb fein 23ruber Ceutnant 
toar. <£r toar alfo ein 2TTenfch, mit bem man t>er* 
f e^ren fonnte. TXlan nmnberte fich fefjr, baß er 
nirgenbroo Befuche machte. Zticht bei Kommer3ienrats, 
nicht bei Amtsrichters, bei Affeffors unb Doftors. 
Zttrgenbmo. €r lebte gan3 für fich unb f ümmerte fich 
um niemanb. Das Derbroß bie Bürger. <£r fyattc 
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ßets ein maltttöfes Cäcfieln um ben ZTTunb, wenn er 
burdi bie Straßen fam. <£r flaute oor fidf fyn unb 
tackelte. — 



2>ann fam ber Sonntag, an bem fidj bas €nt* 
fefelicfje ereignete. 

Hat Sdjnöbelfrum war immer einer ber erften auf 
ber promenabe. <£r ging fc^r ftramm, brüefte bie 
Knie bebeutenb burdi unb fyujtete tief oon unten ^er* 
auf. €$aft fefcte er bie 5ußfpiften nadj auswärts, 
trat immer mitten auf bie Crottoirplatten unb per*» 
mieb es peinlich, auf ben Stridf 3U treten, wo bie 
Platten aneinanberfUeßen. 

2lffeffor 23Iefffe, ber auefy immer redjt 3eitig auf 
ber 2tllee war, oerfudjte ben Hat 3U überholen, um 
i^n 3U grüßen. Seine 3eine waren 3U fur3; er fam 
ityn nidjt Bei. 2>a3u fam, baß tfjm bas Sdjufybänbel 
an einem Sdfufy losgegangen war unb am £uß fyerum* 
baumelte. €r tat, als ob er es nidft bemerfte, mußte 
aber aufpaffen, baß er nidjt auf bas Bänbel trat 
unb {jinfcfflug. — 

IPas fyatte Hat Sdjnöbelfrum auf einmal? £r 
mochte eta>a bie 2Tlitte ber 2ltfee erreicht traben, a(s er 
plöfclicft ^alt machte unb mit bem größten 3^ereffe 
na<$i irgenb etn>as fdjarf flaute, nad\ irgenb etwas am 
5uß einer biefen Kajlanie. Dann Bjujlete er tief ron 
unten herauf unb flaute fidi wie fudjenb um. 

Seltfames (gebaren! Zinn f Rüttelte er einigemal 
ben Kopf unb ging finnenb, langfam, mit fdjleppen* 
ben, nadjbenflidien Schritten weiter, nur wenige 
Stritte, machte Ke^rt unb ging 3um Baum 3urücf. 

2lffeffor Blefffe Blatte mit anfefynlidiem <£rftaunen 
bas (ßebaren Sdjnöbclfrums uerfofat unb beeilte ftcf? 
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feinerfeits, 3U feBjen, was bas 3ntereffe bes Hats in 
folgern 2Tfa§ in 2tnfprucf} nafjm. „Nil admirari", wav 
fonjt ber ZDafyfprudi Btefffes, ber ben £eutnant nidjt 
mochte. <£s mußte etroas 2Iu§ergeroöIinlicfjes fein, xvas 
ifyn nun gleichfalls toie Scfytöbelfrum an bem Baum 
fejtfjielt. €rjt fhifcte er, bann t>erlangfamten fidj feine 
Schritte, fcrjlieglidi blieb er flehen unb flaute ge* 
fpannt nadj bem Baum hinüber. <£rft &erfud?te er 
oer3ei^enb 3U grinfen, bann aber rrmrbe er ernft unb 
fein (Befielt befam einen feltfamen, nert>öfen, faß 
angftooHen 2lusbrucf. <£r madjte einen Schritt nadj 
oorne, trat auf bas Sdjufybänbel unb fiel platt auf 
bas <5efid]t: toie tot blieb er liegen. — 

<2s toar ein fdjöner Cag. 3)ie gan3e Stobt toar 
auf ben Beinen. Zltetfr unb mehr füllte fictj bie 
promenabe. 

Was Ratten nur bie Ceute? <£rnft unb toürbig, 
toie fonft, ferjob ber Strom ber Bürger unb Bürge* 
rinnen über bie 2lllee — bis 3U jener Stelle, bie Hat 
Schnöbelfrum unb 2lffeffor Blefffe bereits f eftgehalten. 

Kamen bie Ceute in bie Zläbie ber geheimnisoollen 
Kaftanie, oerlangfamten fich ihre Stritte, ihre <5e* 
fichter nahmen einen oerblüfften 2lusbrucf an, ber 
bann balb einer feltfamen Starre toich, forme man 
bicht am Baum angelangt toar. Krampfhaft 
alle klugen auf ettoas am 5u§e ber Kaflanie gerietet. 

2) en umgefallenen 2lffeffor beachtete niemanb. 

€ine furchtbare Spannung fpracrj aus aller klugen. 
Dichter unb bidjter tourbe ber Kreis um ben Baum. 

3) ie neu anfamen, befragten flüfternb bie 3unäcf$ 
Stehenben. (Einige ^aftig 3ugeraunte XPorte lieg fie 
in bie gleiche, unheimliche, rätfelrjafte Starre oerfatten. 
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Wie ein 23cmn lag es auf ben tüchtigen Ceuteit 
pon 33anaufingen. 
Was ging por fich? 

Schnöbelfrum ftanb noch immer an ber gleichen 
Stelle por bem 23aum. fjypnotifiert ftierte er immer 
auf einen punft. Sein <5eficht tx>ar ^eftifdj gerötet. 
Seine 23ruft hob unb fenfte fich in entfefelicher IPeife. 
€in furchtbares Hingen in feinem 3nnern, unb 
feucfjenb, äcfoenb ftie§ er ^erpor: „IDeum, tpeum 
gehört büfes Stöcferl? £Deum, frage ich/ tpeum?" — 

2In bem bicFen Kaftanienbaum ftanb f deicht unb be* 
fdjeiben ein Bünnes Spa3ierftöcfchen, mutterfeelen* 
allein, als ob es jemanb foeben bort fyngeftellt hätte, 
um es gleich tpieber ab3uholen. 

„IDeum gehört büfes Stöcferl?" fdjrie, ftöhnte 
Schnöbelfrum qualpoll. — 

3>er 23efifeer bes Stöcfchens tpar nirgenbtpo 3U fehen. 

„23ubenfpääähh6V quetfchte jemanb grimmig h*** 
por. 

„IPeum, tpeum?" Dringenber, flehenber Hang bes 
Hates Stimme, — „tpeum . . ." Unb plöfelich, mit 
einem gräßlichen 2luffchrei, mit einem gigantifchcn 
Schulung ftellte fich Schnöbelfrum auf ben Kopf unb 
tan3te rucftpeife emporfchnellenb in biefer untpürbigen 
£age einen entfefelichcn Can3; bröhnenb fdjlug ber 
Kopf auf bem pflafter auf. fjöher, Bjö^er flog bie 
<5ejtolt. (Dpaler, opaler nmrbe ber Kopf. 2>ie gan3e 
(Behalt nahm eine opale 5orm an, brücfte fich 3U* 
fammen, facfte fich. Hoch ein granbiofer Sprung unb 
Schnöbelfrum hing mit einem Knie hoch oben in ber 
Kajtonie. 

33efcheiben, fchlicht lehnte bas Stöcfchen noch immer 
am 23aum. 
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2>ie Starre ber ttlenge war einer fur<fitbaren 
&aferei getoidien. 

ZTIit ben Schirmen ftadjen fidj bie Bürger felbft in 
bie 2lugen. 2lnbere froren am Crottoirranb Ijerum 
unb perfucf)ten r>on ben 23afattfteinen Stüde ab3u* 
beigen, tpieber andere fyacften fidj mit roftigen 33eiten 
bte 5inger ab, manche 3ogen bie Sdjufye aus unb 
ließen ftdj Siegettacf auf bie nacften 5ü§e tropfen. 

<£m Delirium fyatte bie Ceute ergriffen. 

Befcfyeiben, fcbjicfjt lehnte bas bünne Stödten 
nodj immer am 23aum, mutterfeelenallem 

Ztiemanb blieb perfcfyont; feiner fonnte es Der* 
toinben. 2lHe gingen an Zterpenjerrüttung 3ugrunbe. 
ZXur bem Leutnant toar es gelungen, ficb, nad) Xjaufe 
3U retten, als ifjm aber plöfeüd] bie erleucftenbe 3bee 
fam, man fjätte bodj einfach, bie $euem>efyr alarmieren 
f ollen, tr anf er t>ier3efyn 5M^ en £ttö* unb fünf 
5Iafd)en englifdje Sauce unb ftarb audj. £s n>ar 
fdjabe um ifyn, er tjätte es fidjer 3um Hauptmann 
gebracht. 

Sn?ei Bürger, bie an biefem Cage mdjt auf ber 
promenabe traren — ber eine Blatte bie 3nfluen3a, ber 
anbere 23Iinbbarment3Ünbung — erlagen ifyren Ceiben. 



Über bie einfame, menfcfjenleere, grasbetoad]fene 
2lttee fpa3ierte ftill por ficb, fynlädjelnb (Toni Scfyam* 
los. — 
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Der überaus pornefyme ^rifeur. 

€r Ijatte einen toofylgepflegten Pollbart und faty 
aus ttrie £}err Sudermann. 

<2r trug immer einen fdm>ar3en <5eB|rocf mit großen 
Seidenret>ers und lange, fdjmale £acfftiefel. 

<2r toar der erfte 5rifeur der Stadt. Vot feiner 
tEür ^atte er mehrere goldene IDappenfdjilder mit 
Keulenmännern, die ein Seiten dafür waren, dag 
er fdjon erlauchte ^artftoppeln befeitigen durfte. 2lnd\ 
befa§ er eine 33rillantbufennadel : die 3nitialen des 
regierenden dürften mit der Krone darüber. STlandjer 
fjöfyere Staatsbeamte beneidete ifm um diefes geic^en 
aHerljöcr/ften IDofyltDolIens. 

€s gehörte 3um guten Con, fidi bei irmi behandeln 
5U laffen. 

3n jeder Stabt gibt es fogenannte „First-Class-(ße* 
fdjäfte", die ifyren Huf meift ofyne eigenes Derdtenft, 
durdj die Suggeftion der Tradition su tsafyren rpiffen. 

Da I|aben roir das X^errenmodengefdiäft, fpridj: 
„läteft fäfdjen", den Schneider, fprtd) : „täler", den 
Sdjufter, fpridj : „buuts", bei welchem fid} der Kaca* 
lier, der etwas auf fidj fyält, su bedienen fyat. 

3)ie eyftufiüe, 3urücf faltende Cendens derartiger 
Standard*£äden runden fdjon die Sdjaufenfter. 

Ciegt in einer großen Auslage aus poliertem ZTCaBa- 
goni lediglidj ein 3ufammengefnülltes Seidentud}, ein 
fjofenträger, ein feidcner Strumpf und eine <5las* 
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flafdje mit engltfdjen Drops, fo befinbeß bu bidj vov 
bem einigen 0rt, wo bu als 2TIann von (ßefdjmacf 
unb Diftmftion bir beine Kratpatten, UntertpäfaV unb 
fo $u faufen fyaft. 

€in einfamer Cacffdju^ ein fditpar3er Cetflen unb 
ein paar feibene Sdjujjbänber — nicfjt 3U pergeffen, 
eine 5Iafcf|e englifdjer Drops — tpafyllos in einer 
Ditrine aus !gitronenB|ol3 perftreut, 3eigen bir an, ba§ 
Ijier ber maßgebenbe Sdjufter tpofynt. 

23ei bem atfeinfeligmadjenbenSdjneiber — idj toarne 
bid) inbeffen tnftänbtgft, ben ZTCann niemals fo 3U 
nennen — wirft bu außer ber 5tafdje Drops nur ein 
buntes StM 5lanett für eine IDefte im Sdjaufenfter 
finben. 

5ür bie <5efdjäfte in erjiflaffiger Damengarberobe 
gelten bie gleichen (ßrunbfäfee. So mad?t auf midi 
ftets bas Sdjaufenfter bes fogenannten f einjien Damen* 
mobemaga3ins ber Stabt einen großen <£inbrucf. 2luf 
einem Stänber langtpeilt fidj ein einfamer, uninter* 
effanter £}ut, ber fo angebracht ift, ba§ man nodj 
gerabe ein roenig barunter flauen fann, um bas 
XPort „paris" 3U lefen. IDeit unb breit fonft nichts in 
ber Auslage ober fyödjjfens nur wieber eine 5fofd}e 
mit englifdjen Drops, bie in aßen fallen auf Ejarm* 
lofe (Semüter unbebingt tpirft. — 
€r u?ar alfo ber erfte 5rifeur ber Stabt 
€r tyelt fidj metjtens in bem Baum por bem Hafier* 
falon auf unb machte lebiglid} in einer Bjerablaffenben 
5orm, porfiditig abtpägenb, bie ^onneurs. Dom ein* 
fadjen SlufgucFen pon ber Leitung an bis 3um eigene 
Ijänbigen Reifen in ben paletot unb (Seleiten bis 3ur 
Or 30g er in entfpredjenber IDeife, auf jeben 5aH 
inbipibuell 3ugef dritten, bie Hegifter feiner fjöflidifeit. 
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Cefetenpciljnte ZTucmce ftellte ben Supertatto fetner 
fjerablaffung bar unb nmrbe von ifym nur äußerft 
feiten in 21nu>enbung gebracht. 

Blatte jemand feinen flangtwllen Hamen ober Citel, 
fo flimmerte er fidj perfönlidj gar nidjt um i^n. 
fjöcfyftens, baf$ er mal flüchtig von ber Leitung auf* 
flaute ober, roenn er befonbers gut gelaunt u>ar, bie 
gigarette einen Moment aus bem 2Tlunb nafym. 
IPeiteren (Dilationen tourben biefe Firmen, bie von 
feinen (ßefylfen fur3erfyanb mit fjerr „Direftor" an* 
gerebet »urben, f einer feits nidtf geanirbigt. Das toar 
er feinem (Sefcfyäft unb feinen anjlänbigen Kunben 
gegenüber fdjutbig. 

Selbft Ceute, bie fonfi toirflidi ettoas bebeuten, roie 
2Jffefforen, £editsana>ä(te, 2(mtsriditer, 23anfbiref* 
toren grüßte er nur mit einer leisten Verbeugung, 
inbem er mit müber, bisfreter Stimme ifyren »Eitel 
nannte, ben, toie ein €djo, feine adjt 2tngeftellten 
in xv eigen Cropenuniformen laut lieber polten. 

<£rft vov Uniformen unb Hegierungsräten ging er 
aus feiner Heferoe heraus, bie in eine getoinnenbe 
Ctebenstpürbigfeit ausarten fonnte, toenn es fidi bann 
nod) um ben Cräger eines alten, feubalen Hamens 
fyanbelte. 

Zlodi eine n?ofylüberIegte fjöflidjfeitsnote roar bie: 
oftentatio Iierbei3ueilen, um jemanben beim 2fn3ief|en 
bes paletots befyilfttd} 3U fein, es inbeffen mit matfye* 
matifd]er Sidjerfyeit ftets fo ein3uridjten, ba§ er 3U 
fpät fam unb ben Betreffenben erft erreichte, toenn 
biefer feinen ZTCantel fdjon anhatte. 

<£inen getoiffen, etjrlictien Befpeft fyatte er cor an* 
erfannt fcfyser reichen Ceuten, bie felbjl oon ben <£>ffi* 
3ieren 3uerjt gegrüßt würben, oor Ceuten mit furdjt* 
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bar vielen Fullen, bie im 2luto por feinem (Sefdjäft 
oorf nattert en unb beren perfianapel3e feinen (ßarbe* 
robeftänber bemütig e^ittern liegen. — 

3d| fyatte eine gan3 unbegren3te Depotion, eine faft 
religiöfe Üjodiadjtung por biefem 2T7anne, bem idi, fein 
Cräger eines befonbers e^flufipen Hamens unb ofyne 
piele Hutten, nidjt bas geringfte 3ntereffe einflößte. 
3df mußte 3ufrieben fein, überhaupt in feinem Salon 
perfeljren 3U bürfen. 

Die geiftreidjen, fdjöngeiftigen pfyilofopfyeme eines 
5rennbes, ber für IDilbe unb Brumme! fdjtpcirmte, 
glatt rafiert toar, ben Zeigefinger mit einem großen 
Copasring aus bem Cinquecento gefdjmücft Ijatte unb 
in einer faft franffyaften IPeife überall ben 2)anby 
gitterte, Raiten nodi bas irrige getan, meinen Hefpeft 
por bem pornefymen 5nfeur in bas Unangemeffene 
roadjfen 3U laffen. 

„Sdjau bir nur biefen ZTTann an/' rjatte mein 5reunb 
gefagt, „biefe ruhige t£legan3, biefe faft raffinierte 
<Etnf adj tjeit feiner <£rfcrf einung, fein Detail unter* 
jhudjen, alles auf bie (ßefamttpirfung berechnet, auf 
eine Harmonie pon Ztuancen unb £inien. Sein 
biftinguiertes, abgemeffenes Benehmen. Seine por* 
neunte Hub^e." 

JPeil mein 5*eunb piel flüger roar n>ie idi, biefes 
aud] burdi einen afabemifdien <5rab beriefen fjatte, 
fo gab idi ifmt rücffyaltlos redjt. 

„3dl bin fidier, biefer Ztlann Ejat fidj bas außer* 
getDÖrjnlid?e ZHilieu biefes 5rifeurlabens als bewußte, 
gan3 raffinierte mise en sc&ie feiner perfon aus* 
gerodelt." 

Sdjon ber 2llte tjatte ben £aben gehabt, backte idi 
mir, fagte es aber nid|t. 
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„fjaft bu beobachtet, wk et tpirft, gegen bie hohen, 
innen mit Samt ausgeflogenen, ftrengen <5las* 
fdjränfe aus poliertem Xjols mit golbenen €mpire* 
emblemen? <5egen bie ihres Wertes fid) fcJjr berpujjten 
Kriftallflafons, bie in pornehm großen Abftänben m 
biefen Schränken ftehen? Könnte er im roten 3agb* 
fraef auf einem Pollblutpferb, im grauen (ßehroef eine 
elegante ZtTailcoach lenJenb, im fdm?ar3en rine 
feltene ©rdjifcee angefteeft, auf bem 5eft einer £}er* 
3ogin, im »eigen tEennisbreß, bas Hafett fdnptngenb, 
eine beffere 5igur abgeben?" 

Dann t^atte er, fyingeriffen pon feiner Begeiferung, 
enthufiaftifch ausgerufen: „Diefer ZTCann befindet fich 
hier in biefem &afierfalon lebtglich einer Caune, einer 
fataniftifdjen Cuft roillen, als 5ammler unb Ciebhaber 
menfdiüdjer 5^rcen. €r toxü bie ZHenfchen ftubieren, 
in ihrem jämm er liefen XTatur3uftanb, ohne ZTTasfe, 
ohne Aufmachung, roenn fie fich u>ie hier auf (Snabe 
unb Ungnabe anderen in bie I3cm.be geben. Ciegt 
nicht ein eigentümlicher Hei3 barin, Autoritäten in 
umrbelofen, befdjämenben, nipellierenben Situationen 
3U feBjen? €httPÜrbige, ernfte ZTCänner in tpeiten 
u>ei§en Mänteln, bie ihnen ettoas pon einer fran3Ö* 
fifchen Amme geben!" 

ZTIein 5*eunb mochte roo^I red|t ^aben mit biefer 
neuen fjypothefe. 3n ber Cat, es tpar eine eigene 
artige Senfation, fich aus3umalen: 

(Soethe beim 5rifeur, fyalb eingefeift, ben Kopf 
frampfhaft 3urücfgebeugt, bie eble Ztafe in ben ^änben 
bes 5nfeurgehüfen, bittenb, man möge ihn nicht gegen 
ben Strich rafieren, Ober ben Curnpater 3<*hn, ber 
fid] aus feinem langen Ciebegottbart einen Kran3* 
bart fdmeiben laffen tpill unb ben Schnurrbart eng* 
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Kfd? 3uftuften lägt. Ober Schleiermacher, ber peinlich 
darüber wacht, bafj man xfyn ben Scheitel burdftieht 
unb mit pomabe feftlegt. 0ber Kant, ber fich Kote* 
letten unb eine5liege wachfen laffen will. Ober 5rie&nch 
&üdert, ber etwas gegen feine Schuppen tun will! 

Don ber jfülle ber fich Bjäufenben (gefichtspunfte 
war ich pöllig fonfus geworben. 

2luf jeben 5all aber Ratten bie Anregungen meines 
5reunbes fo auf mich gewirft, bafj ich ben Pornehmen 
Srifeur faft wie ein fyöljeres IDefen betrachtete. 7Xi\t 
heiligen Schauern betrat ich fein <5efdjäft unb brüefte 
mid| gans flein unb befdjeiben, mit einer tiefen Per* 
beugung fd?eu an ihm porbei. 

€inen ähnlichen, nicht gan3 fo ausgefprodjenen 
23efpeft ^abe ich nur noch por (Dberf ellnern unb 
portiers groger internationaler Rotels, por ZHüttem 
mit ^eiratsfä^i^en (Töchtern, por 33e3irfsfetbwebeln, 
por fattsfaftionsfähigen Ehemännern hübfdjer 5rauen 
unb por Soltfontrolleuren. — 

2>ann gef djah eines Cages bas 5urd|tbare. 

3d? fyatte fämtliche acht (Beihilfen befdfäftigt por* 
gefunben unb midi ftfß in bem legten leeren Hafier* 
feffel mit einer feBjr 3erlef enen Hummer einer illu* 
ftrierten IDochenfchrift aufgebaut unb mit bem benf* 
bar größten 3ntereffe eine barin abgebilbete gräfliche 
fjodtfeitsgefeüfchaft begueft, beren ZTamen pon ttnfs 
nach rechts 3U lefen waren, als ich plöfelich jemanben 
hinter mich treten fühlte, einen weißen 5rifiermantel 
umgehangen bef am unb auffchauenb im Spiegel poller 
(5rauen unb <£ntfefcen ben pomehmen 5rifeur in 
eigener perfon erblicfte, wie er fich anfehiefte, felbjl 
fjanb an mich 311 legen. 

Der 2lngftfchwei§ trat mir auf bie Stirn. 3ch wollte 
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abwerten unb fagen, ich fönnte warten, Stunben, 
(Tage, IDochen, 2Tlonate, er möchte fidj nicht profa* 
nierett. ZTCeine Kehle mar tote 3ufammengefchnürt, 
bie gunge Hebte mir am (Baumen. 3ch brachte fein 
XPort heraus. 

Die iietttgen fjänbe feiften mich ein, rafierten mich, 
auch gegen ben Strich, mas ich gar nicht oertragen 
f onnte ; ich wagte nicht, mich 3 U mucf fen. Dann mürbe 
mir ber 33art gefchnitten, mie ich ihn abfolut nicht 
mochte. 33riHantine, (Öl, pomabe mürbe mir überall 
hingefchmiert. Das Kopfhaar mürbe gefhifct 311 einer 
Ärifur, bie ich serabfcheute. 3d? mürbe champooniert, 
mit 3aY*Hum, cEismaffer, Birfenbalfam gemafdjen, 
mit Sachen, bei beren (Semd) es mir immer gleich 
fdflecht mürbe. (Eine 5fafdje nach ber anberen ent* 
forften bie meinen fjänbe, oerfdhen fie mit meinem 
Ztamen unb fteflten fie in ein (Sefadj. 

€s rang unb fämpfte in mir. 3ch moßte etmas 
fagen: mein 3bol anflehen, bie £}änbe von mir 3U 
laffen, auf fein piebefhxl erhabener (ßöttlidjfeit 3U* 
rüdfeufehren. ZTur ein ohnmächtiges Keuchen brachte 
ich fytvov. 

furchtbar arbeitete es in meinem 3wteren. 2ttein 
Bruftforb ermeiterte fidj. Die Zilien bogen ftdj ge* 
rabe, fo ba§ ich ausfchaute mie ein Chriflbaum ober 
ein (ßarberobeftänber. ZTCeine KD^ven franjten aus. 
Die Knopfe an meinem 2ln3ug 3erfIoffen 3U einer 
übelriedjenben ZTCaffe. ZITein Schirm fprang mit einem 
fchrecflichen Safe aus bem Schirmftönber in bas 
ghnmer, fpannte fich oon felbft auf unb flog meh* 
flagenb, mie ein gefpenjHger Dogel, burch ben &aum. 

2ltte übrigen 2Lnme\enben: (5ehttfen unb Kunben 
maren längjt über alle Berge. <£rft hatten fie fktrr 

\0\ 



Digitized by Google 



vot Staunen bem Unerhörten 3ugefdiaut, als ber t>Qt* 
neunte 5nfeur an meinen StuEjI getreten tx>ar; als 
er aber begonnen hatte, ernft 311 madjen, u>aren alle 
I^als über Kopf ©oll namenlofen €ntfeftens u>eg* 
geßür3t. XTur ein alter <8eB|eimrat, ber in ber erften 
Aufregung auf ben brennenben 0fen geflettert u>ar, 
»ar übrig geblieben. <£r Hebte an ber feigen (Dfen* 
platte feft unb ließ ftcf? bräunen, bru33elte gar luftig, 
roie ein Bratapfel. 

Der gan3e Caben rei>oltierte. etiles ging brunter 
unb brüber. 

5lafdjen platten mit lautem Knall, i^r 3n*|alt Der*» 
färbte fidj, üerbiefte fidj bann 3U einem 3äfyen 33rei, 
aus tt>eldjem befyagüdj fetjrenbe 2Tüehltx>ürmer froren. 
Von ben Spiegeln lief bas Quedftlber in Bädjen Ijer^ 
unter; fug^od) jtonb es bereits im §immev. ZTCein 
toeidjer fjut oertoanbelte ftdi in einen (leifen f]ut, 
ber anfd}ux>ll, platte unb als flügellahme $Ubev* 
maus ungefdjicft Bjerumflatterte. 

2llles um midj begann fidj 3U breiten. 3^? tourbe 
burdj bie Sdjaufenfter auf bie Straße gefdjleubert. Die 
Käufer fpucFten ihre 5en(ler auf bas pflafter. Ko* 
meten fdtfeppten itjre Sdju> eife burdj bie Straßen, 
wirbelten einen tollen Staub auf, oerfyebberten ftdi 
in Stadets unb riffen fid) bie Stopfee ab. <£leftrifdie 
Straßenbahnwagen liefen oertrirrt über 5tta%en, wo 
feine Schienen lagen unb oerfudjten fidj »oller 2lngft 
in JEJauseingänge 3U flüchten — ■ — — : 

Da traf midj, <5ott fei Qarti, ber Schlag. 

, ... ... 
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Von JTlännern, bie an Schaltern jttjen. 

Vot nidfts in ber Weit fyabe idj einen fo gewaltigen 
Äefpeft, u>ie cor jenen TXlännevn, bie hinter Schaltern 
thronen. 

€s ift merfunirbig bamit! 

Solche ZTCänner mögen uns in ber eleftrif djen 3afyn 
gegenüberfifeen, ober am gleichen ©fdj i^r 33ier 
trinf en, ober im Dampffcab neben uns fd^mifeen — ifyre 
fyxrmtofen <5efid|ter werben uns ntdjt beunruhigen 
ober audj nur ben geringften <£inbru<f auf uns madjen. 
2Pir werben ilmen oielleidtf mit ben (Ellenbogen in 
bie Seite rennen, ober ifynen auf bie 5ü§e treten, 
ober ifmen mit ber brennenben gigarre in bas <5eficfyt 
laufen unb uns nur matt entfdmfbigen. Unfere <£J)r* 
furdjt ift gering. 

2lber es wirb anbers, wenn biefe ZTCenfdien hinter 
ifyrem Sdjalter fiften. 

Sie erfdjeinen uns jefet wie bie priefter eines flarren 
Prin3ips, einer fosmif djen 3nftitution, bie hinter ber 
Sdjalterwanb wie in ^eiligen Cempelmfd}en fifeen, 
abgefonbert oon ber UMt. Hadj ifyrem ewig*wetfen 
2)ün!en lüpfen fie ab unb 3U ein wenig 'ben PorBjang, 
$er fie ben fürwifetgen 2Iugen ber profanen ZHenge 
ent3iefyt, um ber fjerbe BegeBjr, bie fidj an bem ge* 
nteöften GMe brämjt, 3U erfünben. 
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<£s gibt trofcige 2Tüenfdien, bie felbfl oor Affefforen 
unb Ceutnants feine unbedingte fjodiadjtung liaben, 
fidi ber Autorität ber Sdialtermänner aber demütig 
beugen. 

€s ift eine Catfadje, ba§ bas einfättigfte, unbebeu* 
tenbjle (Sefidft unter ber SuggejHon ber Splendid 
isolation, hinter einem Schalter aufgebaut, einen gug 
von ftorrer <5röße unb €^rfurdjt fyeifdjenber Über* 
legenheit erhält. 

2lus £Jerrn patri3 ZtZönfemöHer tx>irb Hapoleon, 
aus fjerrn Cobias Sobbranb Cäfar, bie nidjtsfagenben 
2>üge Clemens 33artliebs (hraffen ficfj 3U ber 2TTonu=* 
mentalität Sriebridjs bes <5ro§en. 

TXlan fyat vor bem Schalter bas unbebingte (ßefüfyl: 
(Bnabe, <Snabe, <0nabe iffc es, wenn biefer XtTann 
beiner Bitte anHfäfjrt. 

3dl habe alles ZHöglictje getan — trofc ber größten 
2Infhrengungen unb vernünftigen Hef Jeronen bringe ich 
es nicht fertig, meine aufcerorbentlicfo bireft frampf* 
hafte Benommenheit oor jebem Schalter menf dien $u 
überroinben. 

3di mu§ ehrlich fagen, ich mache lieber noch einmal 
mein (Einjähriges, ober laffe midi impfen, ober fpiete 
mit einem emgen>adifenen Ztagel am großen &ek( 5uß* 
ball, als gelungen 3U fein, midi 3ur €rlebigung einer 
Angelegenheit an einen Schalter begeben 3U muffen. 

IDer bie f dir ecf liehe Cragöbie meines Cebens fennt — 
unb idi mu§ fie oerfünben — toirb meine Schalter* 
beamtenibiofvnfrafie ©erflehen unb auch oe^ei^en. 

3di hatte bie Befanntfdiaft einer fehr fdjonen Dame 
gemacht — in ber ^unbeausjleßung ©or einem preis* 
gefronten Wutf beutfdier Doggen. Die Dame 
fehr fein angesogen unb trug einen Copfhut t>on einem 
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falben 2Tleter £JöB)c mit langen mattenden Straußen* 
febern. Sie fonnte mit bem f}ut in oietes nicht hinein 
ober höchftens in ber Kniebeuge. Sie fagte, fie .roäre 
eine (Srafin. 

3d? war (lots auf meine Befanntfchaft. 3<$ meine 
n>oE}I, ba§ man bas fein fonnte. ^Jujjjerbem war ich 
per lobt mit ber Bjödijl unintereffanten, fchon bejahrten, 
bafür aber um fo unerfreulicheren Cochter eines recht 
tüoEjKiabenben ZTTannes, eines fjerrn probier, ber 
eine t>or3Üg!ich gehenbe (Sießfannenfabrif betrieb. 

3dj u>ar #mit ber (Sräfin überetngefommen, pofc 
lagernb $u forrefponbieren. Sie ^atte betont, baß 
fie mir if|re 2tbreffe nicht geben Jönnte unb etwas t>on 
einem alten (ßrafen gemurmelt. 3^ wagte auch nicht, 
x>erbäcf]tige Briefe 3U I?aufe 3u empfangen. 3<*1 wohnte 
bei meiner Cante Selma fjucfepacF, bie- bie Sache 
mit ber (Stefcfannenfabrifantentochter eingeleitet Blatte, 
unb fich heftig barum forgte, ba§ ich mir biefe gute 
Partie nicht oerbarb. 

Beim 5lbfchieb in ber QunbeausfleOung flehte bie 
(Sräftn mit £ntfefcen unb tränen feft, ba§ ihr ihre 
Börfe (fie fagte mit fpifeen Cippen: „Böööhrfe") ab* 
hanben gefommen Wäre. 3<*t wagte, ihr 3wan5tg ZfLavt 
an3ubieten, n?elche bie f charmante 5rau errötenb unb 
(ich ein rcenig fträubenb annahm. 

3ch follte ihr unter: <D. 2). 2X1. Sch. ^8 (bas 
hi*§ bu mein Schnufelchen — ^8 roar ber (ßräfin 
Schuhnummer) fchreiben, roährenb ich th* e Briefe 
unter It. K. Zt. K. 726^5 („Ha Kfeener, na Kleener" 
mar bas Cieblingslteb ber feingeijHgen Schönen unb 
726^5 bie Hummer ihres Babeabonnements) abholen 
fottte. 

3ch Chatte bereits 3tx>ei Briefe unter ben angebenen 
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BuchftaBen losgelaffen unb nahm an, ba§ nun mittler* 
rodle auch eine 2lnttoort ber (Sräfin meiner fyarrte. 

3ch toar im <5runbe boch ein ef elhaft Bieberer 
ttTenfch, unb bie Skalen aBgeftenbener, philtfterhafter 
ZIToralBegriffe fingen mir noch an. (Eine jtorfe 2ln* 
roanblung eines ZTCoralifchen Befiel mich plöftlich auf 
bem IDege 3ur poft, gepaart mit einer unheimlichen 
Unruhe, mein lofes Cun toürbe heraiisfommen. Hur 
einer meiner 3efannten Brauchte mich auf ber pofi 
3U BeoBadjten! poftlagernb 3U forrefponbieren, hätte 
immer einen oerbädjtigen Beigefchmacf ! .<£s toar bas 
erfiemal in meinem £eBen, ba§ ich es tat. 

3e mehr ich üBer alle ZTCöglichfetten nachbaute, bie 
mir aus meinem Ceichtfinn ertoachfen fonnten, um fo 
nenoöfer unb Derhefeter rourbe ich. 

^itternb unb BeB enb toie ein DerBrecherbilettant 
brücfte ich mich in *>te pof*. 3efet nur fchnell, fchnell, 
bamit ich lieber fortfam. 3^h brängte mich fopflos 
in eine bichte 2lnfammlung von ZlTenf djen, bie ein 
Schalterfenfter umlagerten. Diele biefer Xeute hatten 
lange, fchmale Bücher in ber £}anb, in tx> eichen pacfen 
rofafarBener Karten (legten. Sie toarteten ergeBen, 
unb ihre ZHiencn toaren ohne fjaji. 

2lnbers rourbe es, als ich mich in Blinbem Drängen 
in bie ZHenge fchoB. Das oerbrofc bie Ceute, unb ein 
unroißiges ZtTurren erhoB fich. <2in 2Tlann mit einem 
2lthletenoereins3eichen am Rod trat mich <uif bie 
$u%e, fchlug mir mit ber 5<*uji meinen fieif en fjut 
unenblich tief in ben Kopf, oBgleich ber ^ut roirflich 
gan3 gut fa§, unb t>erfprach, mir auch noch in 
ben Bauch 3u treten. Da ich bas nicht fo fehr getrie 
mochte, ließ ich ntich von feinbfelig harten <£HenBogen 
3urücffchuBfen. Da jfanb ich nun trerböft von bem er* 
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haltenen Schlag unb ftierte auf ben Hücfen eines t>or 
mir ftehenben Cannes, bem ber Hocf auf hänger h^Cf 
ausging unb bie Kratpatte munter 3U Kopf ftieg. 

IDarüm ftanb ich nun eigentlich hier unb por mir ein 
2Tüann mit bem Aufhänger am fjals unb ber fUmmeu* 
ben Kratpatte? IX)as Blatte bas 3U bebeuten? 

Cangfam fdjob fich bie ZHenge por, unenblich lang* 
fam. 2lb unb 3U löfte fich jemanb von ber Schar, ber 
fein (Befdjäft erlebigt Blatte. Schauerlich langfam* So 
\tano ich ftttt unb ergeben brei lOochen. Don Seit 3U 
Seit tpurbe bas Schalterfenfter aufgefdjoben unb 
urieber 3uge!naIIt. ZXlan hörte bas (Seräufch pon (Selb* 
3ahlen, ergebenes ZTüurmeln, oann eine fehr laute, 
herrifche Stimme, bie unfreunblich unb fcharf fagte: 
„Können Sie nicht lefen?" ober „(Stauben Sie, roir 
hätten unfere geit geftohlen?" Dann fchlich fich immer 
jemanb Hein unb befdjeiben befchämt pon hwnen, 
fichtbar gealtert. 

3ch (tanb oöllig im 3ann einer unglaublichen 
Schüchternheit. 3ch tpagte gar nicht, 3U proteftieren, 
toenn fich neu 2lnfommenbe einfach por mich pellten. 
3ch toar gebulbig unb roartete — mein Bart unb 
Haupthaar tpuchs. Unb es pergingen tpeitere bret 
lOochen. 

3efet erjl fing ich <*n, (Dbacht su geben, unb lie§ 
niemanb mehr vot mich. 3$ fem bem Schalter lang* 
fam näher. 

3ch h<*tt* mit ber Hefignation eines philofophen um 
mich geftiert unb 3U meiner 5reube plö'fclich bemerft, 
bag neben bem fo bebvänqten Schalter fich eine Heihe 
anberer Schalter anfchlofc, an benen niemanb flanb. 

Schnell h a tte i^h meinen plafc Perlaffen unb tpar 
3um erften beften biefer Schalter geeilt. <£r mar mittels 
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einer gerippten (ßlasfdjeiBe gefdtfoffen. ZFtan fat), rote 
fid) jemand barmtet bewegte, ben 2lrm in KopffyöJje 
EjoB unb fenfte. 3^1 ftclltc mid) bid)t an bas 5*nfkt 
unb Bewegte mid) I)in unb fyer. Dann Begann id) nad) 
einiger Seit laut 311 Ruften unb mid? 3» räufpern. 
Xladi $we\ XDodjen natjm id) mir enblid) ein £)er3 
unb f topfte an bas 5*nfter, erjl leife, t>ann heftiger 
unb ging fd)liefjlid) mutooll in ein fräftiges Cake- 
walk-Cempo üBer. Häng, päng! Das 5*ttjter flog 
nad) oBen, unb ein toutoe^errtes, fd)led)t rafiertes 
2tntlife, mit bem läBjmenbcn BItcf ber ZTCebufa unb 
33rotfrumen am Kinn lieg midi 3ufammenflappen unb 
eine metallene Stimme brang fdjauerlid) auf midi 
ein: „Können Sie nid)t lefen?" Häng, päng! Das 
5enfter tourbe mieber 3ugefeuert. 

€s bauerte lange, Bis id) toieber 3U mir gefommen 
t»ar. IDäre td) nur an bem erften Sdjalter ge* 
BlieBen, id) wäre längfl barangef ommen ! 3cf) 
fudjte mein fyil an ben anbeten, eBenfaös freien 
Sdjaltern, wagte aBer nur burd) Ruften meine 2Ln* 
wefenfyeit aus3ubrüc£en. 2IBer ofjne Erfolg, fein 
5enjter tat fid) auf. Der3weifeft war id) oon 5enjter 
3U 5*nfter geeilt, etwa ad)t tEage lang, als enblid) 
ein ZHann mit einer 3eamtenmüfee unb einem Uniform* 
roef, ber offen jfcmb unb eine «giotfwefte aus CEjeiuot 
unb eine Decffrawatte fefyen lieg, Don irgenb woljer 
3U mir fam, mid) ftreng anguefte, einen HotfHft hinter 
bem 0^r wegnahm unb mid) anfdjrie: „Können Sie 
nid)t lefen?" Xlodt ein fhrenger 231icf traf mid?, unb 
ber 2Tüann perfdjwanb wieber. 

Halbem id) mid) fjalBwegs gefammelt I)atte, Bin 
id) bann reumütig 3U bem erften Sdjalter gefd)Iid)en 
unb IjaBe gebulbig gewartet, Bis etwa pier3ig 2TTen* 
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fdjen por mir erlebigt tparen. Darüber vergingen 
jtpei IDodjen. 

3e mehr ich mich bem Sdjalterfenfler näherte, um 
fo nerröfer unb aufgeregter tpurbe ich- 34 tpieber* 
holte frampfhaft für mid| fortgefefet bie (Chiffre. 

€ine alte 5rau, bie por mir ftanb unb eine ZTCarfe 
laufen toollte, Ejatte ihren <Srof4*n fallen laffen unb 
fudjte ihn per3tpeifelt 3u>ifd^en ben 5üf$en ber Ceute. 
Die Stimme aus bem Schalter f4ri* bef etyenb : „Der 
Häufte !" Das voav idj. 34 ftotterte los: „€n Ka, 
€n Ka, <£n Ka 726^5.' / Scharfe, fragenbe 2lugen 
trafen midf. „€n Ka, <£n, Ka, Ka, Ka/' idj (lotterte, 
oergafc bie «gahl — hinter mir fagte jemanb mitleibig: 
„(Ein armer Caubftummer" — unb i4 (lieg in meiner 
ZTot ^erpor: „poftlagernber 23rief!" 

„Können Sie nidjt lefen?" ertönte bas metallene 
©rgan bes ZTCannes am Schalter. Des ZtTannes 
klugen quollen aus bem Kopf, bie 2lbern fd]n>oHen 
an 3U XPürften, in ber €cfe fiel ein Sdjirm um, 
irgenbipo fpielte jemanb falf4 Klapier, unb ber 
Sdjaltermann brüllte uueber los: „Können Sie nicfjt 
lefen? Der Ztädtfte!" 34 tpurbe fortgefcftoben unb 
ftanb ba toie ein gebrochener ZRann. 

Da tarn eine gute Seele, ein (ßrets, feines <3ei4*ns 
fjüfyneraugenoperateur unb Watten entferner, ber midi 
bamals, in meiner 3ugenb gefe^en ^atte, wie i4 an 
bem Schalter tpartete. Der h<*t mi4 auf ben S4ojj 
genommen unb h at mi4 getröftet unb mich belehrt, 
poftlagernbe Briefe holte man am poftamt pier. Das 
fönnte ich auf einem flifeefleinen plafat bort hinter 
ber Or lefen. 

34 aber fah in biefem Ungemach auf ber poj* eine 
Strafe bes fjimmels ob meines lafterhaften, nichts* 
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toürbigen Benehmens unb fdjtoor bei allen ffetügen, 
mich um bie (ßräfin unb biefe unfaubere Korrefpon* 
ben3 nicht mehr 3U rummern. 

2luf ber Straße rourbe ich oon ber poÜ3ei auf* 
gegriffen, bie mich im Auftrage metner tCante unb 
bes (öießfannenfabrifanten fortgefefet fudjte, unb nach 
IJaufe gefchafft. 

* * 
* 

- » . . 

3ch bin ein guter ZtTenfch, 3U gutmütig. 3dj roürbe 
ein friebliches Ceben leben, toenn ich mich nun ntcrjt 3U 
folch unmöglichen Kommiffionen hätte beftimmen 
laffen. ....... 

Der (ßießfannenfabrifant bat midi eines Cages, 
\2<\ ZtTarf bei ber Derficherungsgefellfchaft „Doli* 
bampf" für ihn ein3ufaffieren unb bann noch Cheater* 
billetts für feine Familie 3U beforgen. 5ür bie Per* 
ficherungsgefellfchaft befam ich einen 2lusu>eis. 

3dj ging. 3ch rannte 3U meinem Unglücf noch 
meinem 5**unb (Engerling Daumentroft in ben £}als. 
Seine 5rau h^tte foeben ein Kinb gefriegt; er 
bat mich bringenb, bie 2lnmelbung bei bem <5eburts* 
amt 3U übernehmen. Dabei brüefte er mir bie ent* 
fprechenben Dofumente in bie ^anb unb rafte, Danfes* 
u>orte ausftoßenb, u>eg. 

3ch roar eben ein gutes Cuber! Xta, bann auch 
noch 3um Zllelbeamt. 

2ln ber Kaffe ber Perficherungsgefellfdjaft mußte 
ich lange toarten. €s n>ar ein großer Schalter unb 
<8ittertr>änbe in bem Kaffenraum. 3d? konnte fehen, 
n?ie Diele ZUänner an hohen pulten faßen, fich bie 
Ztafe bohrten, ober fich bie Hagel fdmitten, ober 2lpfel* 
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f inen f ehalten, ober einfach böften. Sie guef ten mich 
alle ftreng unb portpurfspoll an. 

2Us es mir 311 lange tpurbe, h<*be ich mit , bem 
papier, tpelches mir fjerr pröbfter mitgegeben hatte, 
auf bem Schalterbrett geraffelt unb mich geräufpert 
Dann fam fchließltcb, ein £}err in einer £üfterjoppe 
unb fragte mich, u>ie ich hie&e unb perf cfypanb bann. 
£r ging 3U bem, ber in ber Ztafe bohrte unb 3eigte 
ihm bas 53Iatt. Der liejj bas Bohren unb fam lang* 
fam 3um Schalter. <£r sollte auch tpiffen, u>ie ich 
fließe unb perfchtPanb bann. 3rgenb jemanb rief: 
„fyxx 5^g^." Der ZHann, ber 2lpfelfinen a§, froch 
pon feinem pult unroillig unb perbr offen 3um Schalter. 
„Sie muffen 3faen Hamen angeben, Vox* unb Zladi* 
namen, Geburtsjahr, Geburtsort," brummte er mich 
an. <£r Ejatte etwas pon ber 2tpfelfine 3tpifchen ben 
Sännen, er f äugte 3ifchenb, es los3ubefommen. Dann 
bohrte er fich mit einem gefpifcten 23leiftift im ZHunb. 
€r ging barüber tpieber an feinen Drehftuhl, bohrte, 
unb bohrte unb befah fich ab unb 3U bie Bleiftiftfpifte, 
ob feine Bohrung erfolgreich u?ar. Dabei machte er 
mit ber gunge flatfdjenbe (Beräufche. plöfelich fdjlug 
eine Uhr. Der ZTiann, ber bas papier genommen 
hatte, fam 3urücf unb fagte, jefct nxire Kaffenfchlufj, 
unb fjerr Kohlrabi nxire an ber Unterfdjrift, unb ich 
möchte urieberfornmen, unb fie hätten fich meinen 
Hamen notiert. 

3ch bin fopffchüttelnb unb pertpirrt abgegangen 
unb 3um ZTTelbeamt geeilt. 

3dj h^tte bas unrflich lieber laffen foHen, benn 
tpemt man nichts weift über ein Kinb — ob 3wnge ober 
^Habchen — tpenn man nicht bie allergeringften eingaben 
machen fann, ba einem ber Dater perfehentlich an* 
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ftatt ber richtigen paptere ZHefcger* unb (ßasrech* 
nungen unb ein altes 2Tüetsbuch in bie fjanb gebrücft 
hat, fo ift man für biefe ZTIiffion 3iemlich ungeeignet. 
<£rft würbe ich von Spalter 3U Schalter gehefet von 
„für Sterbefälle" 3U „für IDafferleitung", von „für 
Straßenreinigung" 3U „für Armenpflege", bis ich enb* 
üd) an ben Schalter „für (Seburten" fam unb mich 
entfprechenb blamierte, Sdnnähreben unb Anfchnau3er 
einheimjie unb balb, toie mit einem 23rett vov ben 
Sdjäbel gefdjlagen, brausen ftonb. 

Unb bennoch ^atte ich nach aßen triefen €nttäu* 
fdjungen noch bie Courage, 3ur Ojeaterfaffe 3U gehen. 

Z)ie Ct|eaterfaffe a>ar fdnper bebrängt von TXlen* 
fdjen. 2Tüein Sdjalterfoller befiel mich toteber prompt 
unb oerurirrte mein Denfen. Der Perfehr an bem 
Schalter u>ar fo geregelt, baß ftdj bie £eute oor ber 
Kaffe burch einen fompÜ3ierten <5ang von eifemen 
Spiralen n?inben mußten. Auf biefe lOeife fonnte 
fich niemanb oorbrängen. Don bem &\dsad*&d{zn 
rx>ar ich PÖUig blöbe im Kopf geworben unb, als 
ich enblich am Schalter ftanb, fafelte ich bem ZTTann 
etwas oor ©on bem Kinb meines 5**unbes €nger* 
ling — unb ber 23rief läge unter €n Ka, <£n 
Ka, unb J^err pröbfter befäme \2<k TXlaxt Der 
ZTCann tourbe ungehalten, machte mit ber Ijanb 
eine aufforbernbe Bewegung, ich möchte midi fort* 
fdjeren, rollte auch mit ben Augen unb rubelte 
bie Stirn. Als er mich noch anfdjnau3te, u>ie ich 
hieße unb ob idi pcrrücft fei, fam eine maßlofe 
IDut über midi- 3<*l pacfte ben 2tTann beim Kopf, 
30g ihn burch bas 5enfierdjen unb riß ben Schieber 
herunter. Pfitfch, ein 23lutftrahl, ber Kopf rollte 
3u Boben. ZTIit gräßlichem 23licf fchauten mich bie 
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#ugen nodj einmal an unb eine furchtbare #ngjl, ein 
qualoolles €nifefeen paefte midi. Studjt, 5ludit, n>ar 
mein einiger (ßebanfe. 3<$ ftürjte los, aber bie <ße* 
länber ber Derfetjrsfpiralen hemmten meinen lX>eg. 
3m gicf3acf rafle id] auf unb ab, bie (ßelänber lang 
unb tpieber $UTÜd, unb idj fanb nidjt heraus. Unb 
id? rafe nodj immer auf unb ab unb werbe woljl 
von ber 5eueru>eljr abgesoffen werben müffen. 
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Die öaffttljofsmiffton. 



Unfere gute Cante Berta trug jtets SeugfHefet unb 
vo ar fehr fromm, 2lußerbem roar fie nicht unper* 
mögenb, aus toelchem (Brunbe fie in unferer 5^nttHe 
ein erhebliches 2lnfehen genoß. Sie Bjatte fidj feit 
3afyren angetpöhnt, bie Sonntage bei uns, ihren 
£iebIingspertoanbten, 3U oerbringen, teils u>eil bei 
uns nicht fdjtecht gefocht tpurbe, teils roeil fie ihrem 
Dienftmäfcchen feine Sonntagsarbeit 3umutete. 3m 
übrigen tpiberfpradjen toir ihr nie. ZTCein Dater fagte 
ftets: „(Erbtanten h<*ben immer recht, tpenigjtens fo* 
lange fie leben, unb muffen gut, fogar birtft üppig 
gefüttert tperben." — 

€s gab (einen ZTCiffions*, Kirchenbau* ober ber* 
gleichen Derein, bie ihre erfpriejjliche Cätigfeit in ber 
^auptfache in Kaffeefrän3chen 3U entfalten pflegen, 
in bem fie nicht eine führenbe 8oIIe fpielte. 

<£ines Sonntags eröffnete fie uns nun bei £ifch, 
bajj ihr bas Striefen pon pulstpärmern unb 3a#en 
für bie unglüeflichen Ureintoohner pon 23orneo 
als 2lusbrucf einer aftipen Srömmigfeit feine polt* 
fommene 23efriebigung mehr getoähre. 2Tlein Dater 
erbleichte; bas IDort „Stiftung" burch3ucfte fein X}irn; 
meine ZHutter ftellte bas Eingemachte u>eg. — Sie höbe 
mit einigen gteichbenf enben Damen einen Derein 3ur 
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Hettung gefährdeter ZITädchen, Perbunden mit einem 
2lfyl gegründet. <£tn befonderes 2lugenmerf follte 
auf den Sdmk allein reifender 2TCädchen geroorfen 
werden, 311 welchem &rx>ede fich abtpedtfelnd ein Per* 
cinsmüglied, mit einer gelben Hofette gefdmtücFt, am 
Bahnhofe aufspalten hatte. 

Da die (ßeldfrage durch die Stiftung einer anderen 
2)ame, deren Pertpandte pielleicht nicht gut fochten 
oder roiderfprachen, erledigt rourde, beruhigte fich mein 
Pater und legte der Cante 3tpet faftige Bruftftücfe 
eines idealen Ua^aunen auf den Celler. 

2>er Derein hatte nun fdjon feit drei XDodjen feine 
Cätigfeit aufgenommen, und die blütenmeijjen Bett* 
d\en des 21fyls ftanden immer nodj unberührt. 

ZTCan roar erjtount, fo toenig Unfittltdtfeit in der 
tPelt Por3ufinden. 

2lm meiften perfprach man fich r>on der Bahnhofs* 
mtffton, und allabendlich perfammelte fich der Perein 
im 2lfyl, um die Damen des BaJmhofdienftes 3U er* 
warten, in der fefmlichften Hoffnung, nun endlich die 
bereits ge3Üdten Fittiche der chriftlid^en £tebe über 
dem erften Schübling ausbreiten 3U fönnen. 

2lber jeden 2lbend die gleiche <£nttäufdmng. 2lus* 
gefroren, ftaubbedeeft, mit müden Beinen und per* 
droffen erfdu'en dann 3U fpäter Stunde die €rtoartete. 
Allein. TXlan hörte refigniert den Bericht über die 
€rlebniffe des Cages, der fo gan3 jeder in das <5ebiet 
des eigentlichen Pereins3tpecfes fallenden, intereffanten 
Zlote entbehrte. 

(Einige abgeftandene 2Tlädchen porgefchrittenen 
3cihrgöngs, die leider auch nicht mehr die geringfte 
2lusfid}t hatten, moralifch gefährdet 3U werden, 
wandten fich wohl ab und 3U Slusfunft h«fd?end an 
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bie Hofettengefchmücfte unb u>uröen auch in ben 
meinen Sailen mit großer (ßcfdjicf lid]!eit in bie f alfcheh 
güge ober auf einen unrichtigen Bahnffceig gewiefen. 
ZHan war enttäufcht unb im 3nneren wütenb über 
bie ^errfdienbe Sittlichfeit. ZHan bereute bereits bie 
<5rünbung, pon ber man fich erheblich mehr ©er* 
fprochen hatte. Die €rwartung, fo mancherlei pifantes 
im Hamen ber chrijllichen Ciebe 3u erleben, fyedte fich 
nicht erfüllt. 

<£s henrfcfjte allgemeine Perbroffenheit unb 2lmts* 
mübigfeit, um fo mehr, ba einigen Damen in 2lns* 
Übung bes Bahnhofbienftes mancherlei ZHißgefchicf 
wiberfahren war. 

Der Stifterin bes Dereins war gleich im Anfang 
im bichten <5ebränge, in welches fie fich mit einem 
5anatismus für bie gute Sache geftür3t liattc, bas 
Portemonnaie geftohlen worben. ©ne anbere Dame 
wollte einer alten $rau, bie 3war fittlich nicht in <Se* 
fahr war, es jeboch burchfefeen wollte, ihren mit 
ZTCeffing befchlagenen Koffer quer burch bie <£oup6tür 
3u fchaffen, behilflich fein, hierbei mar ihr bas 3iem* 
lieh fchwere (Bepäcfftücf natürlich mit einer ZITefftng* 
eefe auf ben 5ufe gefallen, was ihren €nthufiasmus 
immerhin um erhebliches bämpfte. 

€in befonbers eifriges unb por allem äußerft fitten* 
fltrenges ZHitglieb — bie betreffenbe Dame, eine IDitwe, 
war burch ihten jhibierenben Sohn binnen !ur3er 5riß 
breifache <8roßmutter geworben, woran fie atlmonat« 
lieh burch brei poftanweifungen, bie fie an brei per* 
fchiebene 2lbreffen loslieg, unangenehm erinnert 
würbe — wäre balb eine Märtyrerin ber guten Sache 
geworben. Sie bemerfte eines 2lbenbs ein nettes, 
fauber gefleibetes Hläbchen, welches auf bem Bahnhof 
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umherirrte unb \d\e\nhat feine ZTTutter fucfjte. €m 
fjerr ging fortgefefct oor ihm Ijer. Die gelbe Hofette 
witterte <5efahr unb (teilte fich bem fauber gefteibeten 
2ttäbchen als ZTCttglieb bes Pereins 3um Schufce allein 
retfenber ZHäbchen vov, was feitens ber rei3enben 
perfon mit einem „(Dtte ZHiffionsunfe, fümmem Sie 
fich um 3^en Drecf; ich rett' mir atteene", beant* 
»ortet tpurbe. Sprach's unb i>erfchu>anb mit bem 
fjerrn. 

ZITeine Cante Berta wat bie einsige, weldie trofc 
allebem jlets mit gan3er Seele bei ber Sache wat. 
Sie l(atte bie Hoffnung noch nicht aufgegeben, unb 
ihrem €influ§ war es 3U3ufchreiben, ba§ fich bas 
an ber ^errfdjenben 2Tüoral franfenbe Unternehmen 
noch nicht aufgelöfl ^atte. 

3h** m ©fer h a ^te fie bie Krone aufgefegt, inbem 
fie für bie ftreifenben ZTTitgtieber ben Bahnhofsbienjl 
fajt täglich perfah- 

* 

<§u jener ^eit n>ar ich Heferenbar am Amtsgericht 
eines Canbftäbtchens, etroa anberthalb Stunben <£ifen* 
bahnfahrt üon meiner Daterjtobt D. entfernt. 3ch 
hatte roieber einmal bas 33ebürfnis, meine flehte 3nne 
n?ieber3ufehen. 

3nne nannte fich euphemijKfch Schaufptelerin; fie 
wav auch tatfächltch gegen 60 Zftavt <5age am Stait* 
theater in K. angebellt. &wat oerbanfte fie ihre 
Karriere roeniger ihtem fchaufpielerifchen tEalente, als 
ihren »ohlgeformten Beinen. Sämtliche ^öschenroöen 
bis 3U breigig lüorten lagen in ihrer fjanb. 

Sie toar ein fefches, fluges Kerlchen, ftets im Dalles 
unb mir fehr 3ugetan. 
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®ffi3ieü fam ich nur Sonrttaqs nach fjaufe, pflegte 
jebod> mit Hücfficht auf meine £ofalfenntnis auch 
meine ,,Klemen*3ftäbchen*Betriebe" in meiner Dater* 
jtobt por fich gehen 3U taffen. 

So fyatte ich alfo mit meiner Sinne nach umjiänb* 
lichem Brieftpechfel toieber mal in Q. ein Henbe3POus 
vereinbart. 7>a Snne noch im erjten Afte mit3iupirfen 
Blatte, unb ich in ben meiften 5^IIen / namentlich roenn 
ich tpas porhatte, bis in bie Abenbfhinben burdj einen 
aÜ3u eifrigen Amtsrichter feflge^alten tpurbe, fo 
tpollten roir uns erfl um \0 Uhr abenos auf bem Saint* 
hof in 7>. treffen. Snne fam einige Minuten por mir 
von K. an unb foüte mich an meinem S^ge, ber punft 
\0 Uhr einlief, ertoarten. 

3ch hatte mich tpalmfinnig auf ben Abenb gefreut 
unb langer £}anb ein falifornifches 5reubenfeft mit 
einigen trefflichen ißefpielen unb bereu (Sefpielhtnen 
bereitet. 

2)er bemufjte Cag fam fytan. 

2Tatürlich bauerte bie (Seridjtsfifcung, in ber ich 
als Protokollführer fungierte, bis nach fieben. <£s 
blieben mir immerhin noch anberthalb Stunben bis 
3ur Abfahrt bes guges, &eit genug, um mich um* 
3U3iehen unb mich «och m föftlicher JDeife 3U per* 
fchönern. 

3ch ftürmte in ©Imärfchen meiner XDoBmung 3U. — 
3ch tt>ei§ nicht, tpas bas Schief fal gegen mich h a *. 
3d) brauche nur ben <£ntfchlu§ 3U faffen, irgenb ettpas 
3u unternehmen, fchon fleltt fich eine Kette pon fort* 
gefefeten IPtbrigfeiten ein, bie bie Ausführung in ben 
meinen 5ällen unmöglich macht ober boch bebeutenb 
erfchtpert. 
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2ln jenem benfamrbigen Cage begann ber Hetgen 
bamit, ba§ mir, als ich noch ettx>a fünf 2TJinuten von 
meiner XDolmung entfernt toar, eine fteine ZHücfe ins 
2luge flog unb fich in ihrer Cobesangji unter bem 
2tugenbecfet oerfrodj. 3d) taftete mid] unter einem 
furchtbaren Cränenergu§ an ben Käufern oorbei meiner 
IDofmung ju. Ceute, bie mir begegneten, mußten 
unbedingt annehmen, meine fämtttchen Deru>anbten 
unb lieben Befannten a>ären alle auf einmal einer 
tücfifchen Seuche 3um (Dpfer gefallen. 

TXlxt TXlvüie unb Xlot, nicfjt oBme baß ich mir vorher 
an ber Creppe bas Schienbein geftoßen hatte, gelangte 
idj in mein «gimmer. Zlad\ ^aI6|iünbtger Cätigfeit 
gelang es mir, bie ZTCücfe, u>enn auch tot, 3U bergen. 

UTittlerroeite mar es bereits 8 Uhr getr>orben. 

8.30 fuhr mein 3ug. fünf 2Tlinuten rechnete man 
bis 3um Bahnhof. — 

SchrecFIiche <£ntbecfung! Die Star fetr>äf che ift noch 
nicht ba. 3<$ ftür3e sur IDirttn. <£s merben Boten 
ausgefanbt. 8.5. 3ch entlebige mich t>orfichtig bes 
alten Kragens unb rafiere mich. Sdmeibe einen aus* 
gemachfenen picfel an. furchtbare Blutung, bie erft 
S.\5 gefüllt ifl S.\8 erfcheint enblich bie IDafchfrau; 
3um Überfluß mit ber Quittung über IDafchgelb für 
bie legten ZTConate. Criefenb freunbliche, längere 
Klarlegung ber llmftänbe unter ^intoeis auf ben 
(Erfien. 8.20. Die IDafchfrau 3iet?t ab. (Ein Kragen 
mag an ben Stellen, bie aus bem Hocfe hervorragen, 
noch fo toetch fein, an ben Knopflöchern ift er immer 
fleinhart. Anlegen bes Kragens unter grotesfem 
3nbianertan3. €nblich ift er 3U, aber bereits 3erbrücft. 
€r fliegt in bie €cFe. Steuer 3nbianertan3. 
^embenfnöpfchen 3erfpringt. 8.26. IDutanfatt. Suche 
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€rfafe in allen Sdjublaben. 8.28. Kragenfrage er* 
lebigt. Der 3ug fyat getpolmlidi Perfpätung. Sdmell 
in bie Sdmfye. Der Sdmfyriemen reißt. 8.30 fhlrje 
td} aus bem fjaufe unb fomme nodj gerabe früfy genug 
3ur Balm, um bie bunten €nblidjter bes guges in ber 
5er ne perfcfypinben 3U fefyen. €s tpar ber lefete 
Sug nadj D. — - Arme Snne! Abieu, fdjönes 5<#! 
Snne tpußte, baß für midi nur biefer gug in 5rage 
Farn. Was Blieb ifc anberes übrig, als, tpütenb über 
mein Ausbleiben, mit bem nädtfen S^g nadf K. 
3urücf3u!el|ren. So nafjm idf an. 

3dj fefcte fie nod? burdj eine Karte pon meinem 
Znißgefdjicf in Kenntnis unb betranf midi bann gräßlid]. 

* 

gtpei Zage fpäter erfjielt idj von Snne folgenben 
Brief : 

2Tfein lieber Stropp! 

Du bift ein efelljaftes Sdjeufal. 3d? fyatte erfra 
bie burdjbrodjenen Strümpfe angesogen unb bie netten 
Brüffeler ^ösdjen von Dir. 3d? Blatte midi ja an bem 
Abenb fo gerne gerächt für Deine Cappigfeit. Wenn 
idj nur jemanben gehabt ^ätte mit tpem. Aus Deiner 
Karte felje idj, baß Du mieber einmal Deinen per* 
forfflen (tag Bjattejl, pielleidit ij* es nod\ gan$ gut, 
baß Du ben gug perpaßt Ijafr; rpeiß, tpas fonjl 
nodj alles paffiert tpäre. 

fjöre, n>as idj ZTCerfamrbiges erlebt Ijabe. 

3d} fyatte mir mit Adj unb Krad? bas 5afyrgelb für 
eine einfache Karte britter Klaffe 3uf ammengepumpt; 
\0 Pfennig fjatte idi nodj übrig. Die Hücf reife foüteji 
Du mir fdmteißen. 3« Ä angeJommen, fyabe idi 
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midi fofort an unferer €cfe aufgebaut, pünftlidr lief 
Dein gug ein, wie idi balb heraus fyatte, ofyne Didj. 
— 3di Ijatte eine blöbe IDut auf Didj. Kein 5afcgelb 
Sur Hücffafyrt! Keine 23efannten in D.! Was tun! 
3di rannte auf bem perron auf unb ab unb fjatte mir 
fejl vorgenommen, mir fofort einen netten Kerl auf* 
3utun. natürlich ber gan3e BaEjnfyof n>ie ausgeftorben. 
TXnv ein fjerr, weißt Du, fo einer, bem immer bie 
Beine unter bem Baudj wegf liegen, fdjlurfte über 
ben perron. 34 9tng einige 2Tfale an ifym vorbei unb 
lieg meine burdjbrodjenen Waben fefyen. <£r fdjlurfte 
ru^ig weiter, pfui, was gibt es bodj für gemeine 
ZITenfdien! Derjroeifelt Ijabe idf midi auf eine Banf 
gefefet, als plöftlidi eine ^anb meine Schulter berührte, 
unb üor mir jtanb eine 3iemlidi verfehlt angesogene, 
alte (Cante mit einer mächtigen gelben Hofette auf 
ber 23rujt, weißt Du, von fo einem Derein, über ben 
Du immer fdtfmpff* unb be^auptefl, bie Damen fäEjen 
Didj immer fo vorwurfsvoll an. 2llfo bie gute 5tau 
frug midj mit milber Stimme, ob fie mir Reifen fönnte. 
3* fdiludj3te einigemal in fläglidier IDeife, machte 
mein 2TIabonnengefidit unb flammelte irgenb etwas 
von einer Cante, bie mir im <5ebränge abfyanben ge* 
fommen, baß mir bas Portemonnaie geftoEjlen worben 
wäre; baß idi nidjt wüßte, wo idi bie TXadit bleiben 
foßte unb baß midi ber ^err immer verfolgte : warum 
wüßte idi nidit. Die Dame war erbrücfenb lieb unb 
fagte, id? foKe mir nur feine Sorgen madien unb meine 
tEränen troefnen, idi wäre in guten fjänben. Sie fagte, 
es wäre felbftverjiänbltdi, baß idi für bie Ttadit iEjr 
<8aj* fein müßte. <D!jne baß idi nodj weiter 3U IDort 
fam, legte fie mütterlid? ben 2lrm um midi unb 30g 
mid? mit ftdj. IDir famen in ein gemütlidi eingeriditetes 
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fjous, roo ein ganzes Hubel alter Damen midi i»te 
einen lieben, lang erwarteten Sefudj mit ausgeflickter 
Ciebenstoürbigfeit empfing. 3^1 toar einfach platt. 
2TTan nafjm mir meinen Sdjirm unb bas 3<*cf ett ab, frag, 
ob idi feine naffen ober falten 5üfce Ijabe. Klan brachte 
mir su effen, falten Kalbsbraten unb €ier. Zttan faß 
um midi fyerum unb bejtounte midj n>ie ein IDunber* 
tier. Dann tourbe man audi neugierig unb roollte 
triff en, u>er idj märe. 3^? nur gemurmelt, es 
wäre fo traurig, unb angefangen 3U fdjludtfen. Von 
(Tränen erftieft, Bjabe tdf einige ZHale „armes ZTCütter* 
lein" gefagt. Dann fagte bie Dame, bie midi müge* 
bradit Ijatte, man foÜe midi in Hulje laffen, idi roäre 
nodi burdi bie €reigniffe bes 2lbenbs 3U erregt, man 
u>oHe jefet bie 2lbenbanbadit abgalten unb midi bann 
3ur Hülfe bringen. Die (ßefdjidite begann mit einem 
Choral. Die Damen fragen midi nadi meinem £ieb* 
lingsdioral. 3di mußte bei (ßott nidit, was idi fagen 
foHte. 2Me bie Cieber, bie idi fenne, finb eigentlidi 
feine Kirdjenlieber, unb als idi bas einige einiger* 
maßen fromme £ieb, toeldies mir einfiel, „<5ott erhalte 
5ran3 ben Kaifer", nannte, fagten fie, bas n>äre fein 
Choral ober ftänbe toenigftens nidit in iljrem (ßefang* 
budi. 3^ fagte leife, bei mir Ijätte es brin geftanben. 
Dann haben fie enblidi ein anbexes frommes £ieb 
gefungen, Don bem fie behaupteten, ba§ idi es fidier 
fennen toürbe. 3di liabe ja gefagt, unb tx>eil bie 
anberen fo furchtbar brüllten, fyaben fie nidit gemerft, 
ba§ idi nur fo mitgebrummt unb nur ben ZTTunb auf 
unb 3U gemacht Ijabe. 3^? fjeibenmäßig frol), 
als bef dlloffen amrbe, midi nunmehr 3U Sett 3U 
bringen. Die gan3e (Sefellfdiaft gab mir bas (Seleite. 
3d] bef am audi eine IDärmflafdje. 2Tüeine fdiönen 
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fjösdjen unb Strumpf dien mürben begucft. 34 
fdjämte mt4 unb fagte, bas Blatte id? in einem 
ZITiffionso crcin gemonnen. Die Damen gaben fi4 3U* 
frieben unb liegen mid? bann enblid? in &ufye. 34 
fd]Iief mie ein Dadjs. 2Us id) am anberen ZTCorgen 
gegen \0 Ur/r ma4 mürbe, fa§ fd)on eine Dame an 
meinem Bette unb frug, ob idj lieber im Bett früfc 
flüefen tDOÜte. ZTatürli4 fagte idj ja; — bas fyat 
man nidjt alle Cage. 2lts i4 bann nad^B^er in bas 
Simmer fam, maren faft alle Damen oom r>orr|erigen 
2lbenb oerfammelt. 21IIe f4üttelten mir bie fjanb; 
eine gütige 2Tfatrone legte mir audj bie £}änbe auf 
ben Kopf unb oerforffte meine 5nfur. 2We er* 
funbigten fi4, ob idj aud> gut gefd^Iafen Blatte. Dann 
mar mieber 2lnba4t. guerft mürbe gebetet; i4 fam 
immer in bie 3eBm (ßebote. Darauf gefungen, roie 
am 2ß>enb. 34 Bjabe roieber gefufcfyt; niemanb rjat 
es gemerft. ZTCan mollte mi4 nid)t mcglaffen. 
34 B^abe gefagt, i4 müffe unbebingt fdjleunigft na4 
K. 3urücF, mein ZTCütterlein märe fidier in groger 
Sorge. 34 befam no4 Butterbrote eingepaeft, unb 
man fd^enfte mir nodj einen Stoß ZTCiffionsblätter, 
Craftät4en unb fromme Blättlein, bie id| Dir 3ur 
Strafe Renten roerbe. Das roar ein ergreifender 
2lbf4ieb. Drei Damen brachten mi4 3ur Balm, bie 
anberen fyaben an ber fjaustür gefkmben unb mir 
nadjgefdjaut. <£s roar einfad) rürjrenb. Ztun erft ber 
2Jbf4ieb am BafjnBjof. Die Damen löjten mir ein 
Billett, gaben mir nodj für alle 5äHe 5 TXlavt mit 
unb fteeften mid) unter Segensmünf4en unb Bibel* 
fprü4en in ein 5rauencoup6 3toeiter Klaffe, mas mir 
meniger gefiel, ba in bem ZTebencoup£, roo nur ein 
junger Üjerr faß, heöexxUnb me^r plafe roar. Die 

\25 



Digitized by Google 



guten Damen fjaben nodj lange bem 5 U 9 C nacfc 
geioinft. Unterließe Didj nodj einmal unb fdjimpfe 
über fo einen Perein. So gute Ceute unb fo fromm. 
3cf? nrifl jefct aud? fromm rserben. Schreibe, ob icfy 
Didj nädjfte Wod\e bejttmmt treffen fann. Sefee Didj 
bann aber 3ur Dorfidjt fdjon mittags auf ben 23aßn* 
ßof. Dies ift ber längte Brief, ben ber braoe Steuer* 
mann je gefdjrieben fjat. 

€s fügt 2>idj 

Dein puffelcfyen. 

* 

2ldjt Cage fpäter erjagte Cante Berta jlols am 
5amilientffdi oon ber erfien Hettung eines fittlidj ge*» 
fäßrbeten ZtTäbdiens. 

3dj mußte furchtbar Ruften. 
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Die geteerte Strafte* 



7>a toaren eines ZTCorgens in aller 5rühe um fecfys 
Uhr ZHänner angefommen, bie einen pollgepacften 
Karren unb einen auf Häbern laufenden, fchu>ar3 
oerrauchten großen Ofen mit fich führten. 

Sie gebärbeten fich laut, flirrten bebeutfam mit 
ihren IDerfseugen, fdjeuchten bie Bewohner ber ftillen 
Straße aus ben Letten unb Heften fie erfchrecft ob bes 
ungewohnten £ärms 3U fo früher Stunde an bte 
5enfter eilen. 

Tludi fjerr 23enber war aufgefprungen, um $u 
flauen, was ba brauften t>or fich ginge. <£r hatte 
fich in ber fjajl am Hachtfchränfchen &e n geh ge* 
ftoften, was feine Caune über bie frühe Störung feines* 
wegs serbefferte. IDütenb hatte er gebrummt: „<ßeht 
benn biefe 2Tlalefi3bubbelei wieber los? Soll man' 
nie 3ur Huhe fommen? Was foll benn bas jefet 
fchon wieber? Kanal, <Sas, IDaffer, (Telephon unb 
eleftrifche Ctdjtleitung : bas liegt boch alles fchon!" 

Dater Benber E^atte fchon recht. <£s war in ben 
testen 3ahren ein ununterbrochenes 2lufreiften unb 
Zuwerfen unb immer wieber Aufreißen unb immer 
wieber Swperfen gewefen, bis alle Leitungen, bie in 
eine moberne Stobt gehören, enblich untergebracht 
waren. 
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Wie manches unfdjulbige Kinb, wie mancher ge* 
bredjlidje (ßreis ober (ßreifin waten babei 5U Sdja* 
ben gefommen unb waren tote reife pflaumen jadj 
in bie <8räben geftür3t. JPie mancher Perfonnene, 
ber abenbs fyeimfefirte, fyat fidj in bem (ßewirr r>on 
halfen, (Seräten unb €rbwällen ©erlaufen unb würbe 
bann ©erhungert ober an Körper unb (Seift gebrochen 
aufgefunden. 

3a, bas waren immer fdjlimme gelten, an die bie 
Anwohner mit Scfyrecfen 3urücfbad}ten. 

Unb jefet foUte es wieder losgehen? 

XPas follte bemt um Rimmels willen nun gemacht 
werben? 

(ßerabe &or ber IDo^nung von 33enbers matten 
bie 2ttänner Xjalt. Sie rebeten laut burdjeinanber unb 
geftifulierten wtlb mit ben Firmen. Sie fonnten nidjt 
barüber einig werben, wo fie fidj mit iljrem Kram 
aufbauen follten. <£rft nadjbem fie einige ZITale mit 
bem Karren unb bem 0fen bie Straße auf unb ab 
gefahren waren, entfdjloffen fie fidj für ben plafc 
oor ber IDoImung von 23enbers. ZTatürlidj fafj bas 
fjcrr 23enber tjödtft ungern, er frafeelte in fyäfjlidjer 
IDeife im f^aufe Bjerum. 

€ine enorme CruBje ofjne jeben Altertumswert, 
mehrere Kiften, 5äffer, fdjwar3 unb weiß geftreifte 
fjo^blöcfe unb 3wet <5efleIIe wie 2ftarterl würben von 
ben 2TIännem oon bem Karren gelaben unb auf ber 
Straße aufgebaut. <5emädjlid}, olme fjaft. 

Z)ann würbe aus ber Crufye mit ber ernflen <Se* 
bärbe ber Cat ein Kodtfeffcl fyeroorgefyolt, unter bem 
fahrbaren (Dfen 5*uer gemacht unb Kaffee gefodjt, 
ben einer ber 2Hänner, er fcfyen ber Anführer 3U 
fein, jebem in feine emaillierte 8Ied?fanne 3uteilte. 
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pafete in fettigem geitungspapier 3erflafften 311 monu* 
mentalen Butterbroten. ZHan lagerte fidj unb früBj* 
ftücfte grünblid? mit bem ^eiligen <£rnft unb <£ifer 
einer rituellen Verrichtung. 

ZHittlertDeile n>ar es B)alb neun geworben, als man 
Begann, fidj entfdtfoffen 3U reden unb laut von „an* 
fangen" 3U reben. Der Öfen amrbe gefdnut mit bem 
(Erfolg, ba§ balb bicfe, äfcenbe Haucfysolfen bie Straße 
füllten unb in bie Käufer brangen. 

Dater Benbers Stimmung umrbe lebensgefährlich. 

Die ZTCänner polten bie lDerf3euge aus ber Crufye 
unb flirrten bamit. Die ZlZarterl, auf beren Porto* 
tafel „gefperrt" ftanb, unb bie fjo^böcfe rr»urben an 
bas Straßenenbe gefdjleppt unb bort mitten auf bem 
5aBjrbamm aufgeteilt. 2UIes taten bie 2Tlänner mit 
großen, tpichttgen (Beften, ohne Überftür3ung. 

Dann erf dn'en plöfclich ein bicfer 2Tiann mit einer 
Beamtenmüfee unb einer pelerine. <£r 30g gleich ein 
bkFes Ztoti3bud) unb einen gelben ZTCaßftab ^ercor 
unb tat fehr unchtig. ZTCit feinem gebogenen Spa3ier* 
ftodr aus Hatur eiche, ben er sorfyer am 2lrm ein* 
ge^aft getragen fyatte, 3eigte er auf ber Straße herum. 
2hif fein <5ehetß tsurbe bann alles 3ufammengepacft, 
auf ben Karren gelaben, fünf Käufer toeitergefa^ren 
unb bort roieber aufgebaut. 

Der bicfe Züann leitete ben Transport mit 5**b* 
herrngebärbe, jtecfte fich, als bie Cat gefdjehen, aus 
einer 3erfnüllten papierbüte eine ^iqavte an unb 
ging, einen legten 23licf über bie 2Hänner unb ihr 
(Berät toerfenb, h oc h erhobenen Hauptes ron bannen. 

Die ZTZänner ftanben beratenb 3ufammen unb friti* 
fiertcn bie ^norbnung bes bieten ZlTannes mit ber 23e* 
amtenmüfee. Dann tourbc ber Kaffeefeffet aufgefefet, 
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neue Butterbrotpafete geöffnet unb por allen Dingen 
mal grünbüdj gefrüfyftücft. 

Darüber n?ar es fjalb elf geworben. 

ZHan tjatte fidj geh genommen mit bem 5räfyftücf, 
aber fdiließlidi Ijatte man fidj gerecft unb allen <£rn|Us 
tx>ieber von „anfangen" gerebet. Die ZTCänner erhoben 
fidf, machten fidj an ben ZPerf3eugen 3U fdjaffen, liefen 
gefdjäftig fyn unb Ijer. Die ZTCarterl unb bte Bioly 
böcfe würben von bort, «>oB|in man fie 3uerft fyin* 
geftellt Ijatte / fortgefyolt unb am entgegengefefeten €nbe 
ber Strafe aufgebaut. 

Unbebingt, auf ben ZtTännern lag jefet ber lOille 
3ur ernflen Arbeit. 

plöfclidj waren fie oann auf einen 5**ruf bes 2ln* 
fü^rers 3ufammengelaufen. <£s würbe laut burdp 
einanber gerebet, 3wifcfyen ben Kiften unb ben <ße* 
raten fudjenb J|erumgeftöbert unb immer wieber !opf* 
fdjüttelnb ber (Dfen angefcfyaut. &s fdjien etwas 3U 
fehlen. 

Xladi einer 2X>eile begannen bie ZTTänner bie IDerf* 
3euge in bie Cruffe 3U räumen unb bie Sachen 3U* 
fammen3urücfen. Halbem biefes gefc^e^en war, 
3ogen fie \id\ bie Höcfe an unb gingen weg. 

21n biefem Cage falj man bie ZTCänner nidjt meBjr. 
21ber bie ZTCarterl unb bie Böcfe ließen fie flehen. 
Der ZTCilctimann, ber «Eismann, ber Biermann, ber 
Bäcfer unb ber Doftor, alle fdjimpften, baß fie mit 
i^ren IDagen nidjt in bie Straße fahren fonnten. 

Dater Benber ging auf ber Straße auf unb ab unb 
infpi3ierte radjefdmaubenb bas <5erät ber Ztlänner. 

21m nädjften Cag in aller 5rüBje um fedjs fünbete 
lautes Stimmengewirr bie Hücffefyr ber ZHänner an. 
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gtsei SäcJe mit Kopien brachten fie auf bem Karren 
mit. Die fyatte man am Cage Dörfer pergeffen. - - 

Umftönblidi tsurben bie ZDerf3euge ausgepaeft, es 
ttmrbe geftifuliert unb ©or allen Dingen grünblidi 
gefrüfyftücft. Dann amrbe von „anfangen" gefprodjen, 
aber nidtf fo redjt <£rnft bamit gemacht. Klan müffe 
auf ben 3nfptftot »arten. Das tsar ber biefe ZTCann 
mit bem gelben ZtTaßftab. (ßegen 3eJm VLty: begann 
es 3U regnen. 

Die ZTTänner 3ogen ifyre Höcfe an, räumten bie 
IDerf3euge in bie Crufye, (teilten bas (ßerät 3ufammen 
unb gingen i»eg. 

<£s regnete 3«>ci Cage, unb bie ZTCänner liefen fid? 
nidjt feBjen. ZTur bei 2lnbrudj ber Dunfelljeit fam 
ein ZTCann unb ftellte eine Caterne auf bie Crufye. 

Dann eines ZTCorgens uneber in aller 5rüfye famen 
bie ZTCänner 3urücf. Unb an biefem Cage fottten bie 
geängfttgten unb mit Spannung toartenben ilnmofmer 
ben §wed unb bie 2lbfidtf ber ZTCänner erfahren. 

5affer mürben 3erfdjlagen, aus benen eine 3äBje 
fd}tx>ar3e ZTCaffe fyerDorquolI, ber 0fen mürbe gefdjürt, 
ein großer Keffel aufgefegt unb aus ber fdnx>ar3en 
Blaffe ein Brei gefacht. <£in blauer, unburd]bring* 
lieber Haudmebel lag in ber Straße. Bei Kuhlen* 
famps, gegenüber von Benbers, erftieften eine alte 
5rau unb ein Dacfel, Xjerr 3gna3 U?inbltd}t riet, man 
müffe Blatte effen. 

Pater Senber rannte mit bem (SetDefyr burd} bas 
fjaus unb fdjrte unb fcfypor, er nmrbe bie 2TTänner, 
einen nadj bem anbern, abfließen. Unb man möge 
Um galten. Die 5amilie 3itterte, flammerte fidj an 
Um unb Ehielt ifm 3urü<£. <£s n>äre aber nidjt nötig 
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gt&cfen, benn Pater Sender ijatte nie gefctpfftn, et 
toar üiel 311 bang. 

Der nTäimer gtpecf unb Sinn aber isar, bie Strafe 
$u teeren. Unb fie taten es mit großen Befen unb mit 
unpergleid]lid]em €mft. ZUandjer perf udjte, burdj 
einen inbtPibuellen pinfeljhridi feiner Arbeit eine per*» 
fönlidje Ztote ju geben. Drei ZPodjen haben bie 
2Hänner an ber Straße gefhridien, bis bie ganse Straße 
balag im Spiegelglas ihres Staub tötenden Ceer* 
Überzuges. 

<£s u>ar fieben Ut|r abends, als bie 2TTänner fort* 
jogen. Die Straße tpurbe bem Perfefyr übergeben. 

Pater Benber, ber tpäljrenb ber lefeten IPodjen aus 
feinem Perbrußfoller nicht t}erausge!ommen tpar, ^atte 
ben 2tb$ug ber 21Tänner mit 5**uben begrüßt unb bie 
Cina tpeggefdjicft, brei Citer Bier 3U holen. Sie fyolte 
bas Bier gleich um bie €cf e. £s perging eine Stunbe, 
unb bie Cina »ar noch nietet ba mit bem Bier. Der 
Pater tourbe ungemütlich. 2lbam, ber Sltefte, »urbe 
ausgefchicFt, ju flauen, ipo bie perfon bliebe. 2tudj 
2Ibam (am nicht tpieber. Das roar ja äußerfi feltfam. 
3*fet mußte bas Einehen los, bann ber Hubert, ber 
Döres, ber Karlemann unb fchließlich felbffc Cante 
5irlefin3djen. 2lber niemanb fam 3urücf. Dann mußte 
ZHutter Benber, bie fdjon im Bett lag, unb bie <5icht 
in ben Beinen ^atte, heraus auf bie 3agb nach ber 
Cina. 2Iud} fie fam nicht txneber. 

IPas ging ba por fidj ? 

Schließlich war es Pater Benber 3U bumm ge* 
tporben. Da mußte er felbjt mal nadtf Clauen. 

<£in entfefelicfcs Sdjaufpiel bot fidj ihm bar. 3m 
fahlgrünen ZKonblicht ein Cappel unb 2lrmiperfen 
pon ißeftalten, bie alle am Boben gebannt fchienen. 
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tylflofes Herfen qualvoller Ceiber. Unffuge, bie bie 
frifcft geteerte Strajje betreten Ratten unb wie 5ti*Ö*n 
an einer Ceimbüte Heben geblieben waren. 

<£s war ein fdjauerlidier 2lnblicf. 

Seine gan3e 5ötnilie fanb Pater 23enber fyier, 3ap* 
pelnb, um J^tlfe wimmernb. Xlod\ tnele 23ewofyner 
ber Straße waren von bem gleichen 2TfalEjeur be* 
troffen. Selbjlt ber Sesierfdiufemann war unter ben 
(ßeleimten. 

2IIIe Derfucfje, bie Unglücflidien 3U befreien, waren 
erfolglos. ZHefyreren 5eftgeflebten blatte man bei ben 
23efreiungsperfucfjen bie 2lrme ausgeriffen. 

Schließlich würbe in ber Stabtt>erorbneten4?erfamm* 
lung befcfyoffen, bie armen 2Henf dien abfägen 3U 
laffen. Z)ie Arbeit würbe auf bem Submiffionswege 
bem Sdjreinermeifter Klabau übertragen. 

Der 5rembe wunbert fiefj über bie Dielen Ceute 
o^ne 5üß* in jener ruhigen, aber geteerten Straße. 



nna 



\3\ 



Digitized by Google 




Digitized by Google 



Wenn man fo reift. 
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311s xd) gen 3 ta ^ en f»^ r * 

Hadjbcm idj mein 3n?eites paar (ßummifdmlie in 
btefem 3afyr üerfdjliffen ^atte, eine <5rippe, eine <ße* 
fidjtsrofe unb 3toet 3nf luen3aanfätte überftanben hatte, 
ertoadjte in mir mit aller ZXladit bie alte germanifdje 
Selmfudtf nadi bem fonnigen Süben, bem emig blauen 
Gimmel yalxens. — 

£s i|t ein befeligenbes <5efüI)I, befKmmt 3U H>tffen, 
ba§ man im richtigen 5ug unb im richtigen t£>ag* 
gon ftfet. 

2lmf*erbam — Dentimiglia ftanb auf bem Sdiilb, 
welches braugen am IDaggon angebracht war. 

Das u>ar eine Xtot getsefen, bis idj enblicfj fo 
weit tpar. 

€rjl bie neroöfe Fragerei bei bem gan3en Salm* 
fyofsperfonat, auf toeldiem 23almjietg ber §ug ein«» 
liefe, ob idf bis (torno, meinem vorläufigen Heife3iel, 
aud) ftdjer fifcen bleiben fönne, ob ber birefte Wagen 
nadj 3talien Dorne ober hinten im gug fei, ob ber 
gug Dorausfidittidj jtorf befefet toürbe, ob üerfpätung 
gemetbet fei, ob er fdjon Hinfahrt habe. 

Dann bie #ngfl, ber <5epäcFträger mürbe mit 
meinem ^anbgepäcf nicht redfoeitig am ^uge fem 
ober midj nicht finben. €s mar eine entfefelidje fjafc. 
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Dabei mußte ich mich fortgefefet mit Cante Düne 
5letfdtfnafter, Cante Bröfele fjupebeih unb (Dnfel 
Dagobert Klabauter, bie es fich nicht Ratten nehmen 
laffen, mir bas <5eleite 3U geben, in 3UDorfommenbjter, 
liebenswürbigfter, erbneffenhafter Greife unterhalten. 

<£s tft ein lieber, finniger Brandl, jemanden, ber 
eine Heife tut, 3um Bahnhof unb an ben 3 11 
begleiten. IDorte oon (Eurigfeitstsert werben in liefen 
legten 2lugenbliden getaufd|t. 

„2ttfo fchreibe fofort, wenn bu anfommjt," bat 
Cante Düne 3um 3n>eiunbacht3tgffen ZTCale. 

„Sefee bich rüdwärts, laffe bas Billett nicht ht 
ben 5enjterfaflen ber <£oup6tür fallen/' riet mir 3um 
wieberholten ZTCale Dagobert. 

„tfaft bu auch altes?" beunruhigte fich fortgefefet 
Bröfele fjupebeih. 

Sngftlich flaute ich nach bem <5epädträger aus 
unb antwortete auf alle Steigen mit geijtesabwefen* 
ben 3^s. 

„2lh fo, was ich noch fagen wollte," erinnerte fich 
plöfelich Cante 5letfd#nafier, „Benbers mußt bu auch 
mal f djreiben. Pergig es nicht." 

„Du hätteft bir was jum €ffen einreden f ollen," 
begann Cante £?upebeih wieber; „h<*ft bu auch ben 
Kofferfchlüffel gut weggetan unb ben (Sepädfchein?" 

„Bei ©fenbahnunfällen empfiehlt es fich, bie Beine 
auf ben Sifc 3U 3iehen," belehrte mich Dagobert. 

3n fünf Minuten läuft ber gug ein. Wo ber <5e* 
pädträger nur bleibt! 2lngjh>ott flaute ich mich um. 

„3a. Benbers werbe ich felbftoerftänblich mal 
f djreiben/' murmelte ich, g<*n3 in Slnfpruch genommen 
oon ber Sorge um mein (ßepäd. Der (Sepädträger 
wirb mich boch richtig serftanben traben? 
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„Dergig alfo nicht, fofort eine poftfarte 3U 
fchretben!" 34 grtnße Cante 2>üne an. 

„2>u hätteft b'ich »ärmer anstehen follen," bemerfte. 
Cante fjupebeih- 

Kein Derlaß ift auf bie (Sepäcfträger! 

34 äuge t>er3u>eifelt untrer. 34 bränge mt4 bur4 
bie ZTTenfc^en Bis jum Hanbe bes perrons, lehne mi4 
hinaus, um 3U flauen, ob bas (Einfa^rtfignal fcfyott 
gejogen. „gurucftreten" tPtrb gerufen unb ba3u ge* 
fc^ettt. Sdion biegt ber 3 ua bie Küroe t>or bem 
Bahnhof unb fährt faudjenb unb fnatternb in bie 
^atte ein. ZtTan läuft mit bem &uq. 2ttan ift 3n toeit 
na4 Dorn gelaufen. 2Tüan rafl 3urücF. Hecft fi4 ben 
fjals aus nadj bem (ßepäcfträger. Stürmt auf unb; 
ab. tDirb geflogen, gebrängt befdjimpft. 3mmet ö«» 
folgt von ben guten Derroanbten, im Hücfen bas 
Keuchen ber fur3atmigen (Tanten. 

2)er <5epäcfträger Blatte f4on lange mein (ßepäcf 
im rid)tigen IPagen untergebracht unb einen plafc 
belegt. 34 f^nb ihn, als i4 f4?n ganj per3u>eifelt 
jebe Hoffnung aufgegeben Ijatte. 34 3ahlte ihm oor 
Äreube breijjjtg Pfennig 3U oiel. „fjaft bü auch ftein?" 
mifchte fidj Cante 5Ietf4fnajter, leiber erft, als ich 
bereits be3ahlt fyatte, in biefe Angelegenheit. 

TXnrx tourbe enbgültig 2lbfchieb genommen. §xx>\* 
fchen bie ein3igen noch freien 3tsei Ringer ber linfen 
£}anb brücfte mir Cante 23röfele einen bieten, fchmer3* 
haften, mit 2)raht gebunbenen Strauß, ben ich 
reits vorher mit nicht geringem ZTCißtrauen betrachtet 
hatte. ZTochmals mürbe ich befchtooren, bas Billett 
nicht 3U oerlieren, mich rücfroärts 3U fefcen, fofort 31t 
fchreiben, auf ben Kofferfchlüffel unb ben (Sepäcff ehern 
acht 3U geben, Benbers ja nicht 3U ©ergeffen. * 
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34 oerfpracfi alles mit forcierter ^erslicfffeit unb 
{Heg, com Schaffner 3**™ lefctenmal energif4 auf 5 » 
geforbert, ein. 

34 quetfdjte midj bur4 ben <5ang bes guges, in 
welchem ß4 fortgefefet Ceute mit roten, Bangen <ße* 
fidftern unb großen fi4 quer ftellenbcn Koffern auf 
unb ab müßten. 34 fanb in einem fonft oöHig be* 
feftten Abteil auf bem einigen no4 freien plafe meine 
fjanbtafdje. 

Der ^telt no4 immer. (Cante Düne Hopfte mit 
bem Sdjirm gegen bas 5*nfter unb machte mir burdj 
(ßeften oerjtönblidi, baß fie no4 etroas 3U fagen 
^abe. 34 flolperte unter <£ntfd}ulbigungen über bie 
5üße ber <£oup6inf äffen 3um S*nfe* unb müfye mi4 
ab, bas 5*nfter 3U offnen, gerrte, 30g, rucfte an bem 
5enjterriemen. Die Canten gejlifulierten erregter. <£s 
mußte ettx>as äußer fi IDidftiges fein, bas man mir 3U 
fagen oergeffen fyatte. 

34 quälte midi entfe$ü4 mit bem jcnfter, bie 
Ceute gucfen Etöfymfdi. 34 befam einen roten Kopf. 

€nblid? gelang es mir, bas 5enjler 3U öffnen. 

„Pergiß nic^t, 23enbers 3U f4reiben!" Das war 
es, was (Tante Düne nodj auf bem fje^en Ijatte. 

34 flanb am 5enfter unb wieberljolte me4anif4, 
nur um etwas 3U fagen: „(ßrüßt nochmals atte, audj 
Cante Craub4*n!" 

IPenn ber gug nur enbK4 fahren wollte! 

Die (Tanten unb ber (DnM flauten am guge auf 
unb ab, (teilten ft4 ^ann auf bie gelten unb gucften in 
mein <£oup£. „Der <?>\\q ijl gut befefct," fonpatierten 
fie bann richtig, „fycty bu au4 alles/' — tEante 23röfele 
fjatte ebenfalls bas 3ebürfnis, nod? etwas 3U fagen. 

Xüenn ber gug nur fahren wollte! Die Situation 
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war 311 pehtltcf|. 2>ie £eute im <Zoup6, benen tdf auf 
ben 5üßen fltanb unb auf ben Knien lag, murrten 
fdjon. 21nbere feilten unb Nörten intereffiert bem an* 
geregten <8efprädj 3u! 

(Enblidj! 2>er §ug fefete fidj in Bewegung. 

„Vergiß nidft, Benbers 3U fdjreiben," mit bem 5**ge 
laufenb, ftieß es Cante 2)üne ein lefetes TXlal f eudjenb 
Bjcroor. 

£ante fjupebeify oerftreute bei bem Perfudj, bas 
Cafdjentudj aus ifyrem pompabour 3U 3erren, beffen 
gan3en 3n^alt über ben perron: Sdjlüffel, Pfeffer* 
mün3tabletten, Bleijttft, J^aarnabeln, Cafdjenfämm* 
djen, (ßrofdjenftücfe, perronfarte. 

(Dnfel Dagobert lief aud? nodj ein Stücf neben 
bem guge tjer unb winfte mit bem Schirm. 

€r fyatte nur nadj bem guge gefefyen unb war 
mit aller Kraft gegen eine Säule gelaufen. Sein Ijüt 
flog in Rollern Bogen über ben Bafynfteig. 

2>as war ber lefete ©nbrud, ben idi t>on meinen 
Cieben mitnahm in bie 5*embe. — 

ZKeine fjanbtafdje war red)t fdjwer. 3<*l bin fein 
JEJüne. 3dj brauchte lange, bis idi fie im Ztefe hatte. 
2)ie Ceute im <£oup6 grinften fd)abenfrot|. 3dj fefcte 
mid| in ber Verwirrung auf Cante Bröfeles Blumen* 
fhrauß, fu^r fofort wieber fjodj, ba midi ein Z>raht* 
enbe gepitfdjt Blatte. Itun würbe id) aber 3ornig unb 
warf ben Strauß 3um 5enfter hinaus. 2)te Ceute im 
<£oupd Ernten laut unb matten fredje Bemerfungen. 
3dj feilte midi 3wifd?en 3wei i^atte, f einbüße (Ellens 
bogen. So fefyr bequem faß idj nidjt: idi Blatte bie 
aufgeflappte 2Jrmftüfce im Hücfen unb im Staden bas 
Kopfpolfter. I?arte, haßerfüllte Knie unb €Henbogen 
bebrängten midi mefyr unb meljr. — 
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2luY £}er3ensbilbung, alles feine, altrutftifdie £mp* 
finben gefy auf ber ©fenbalm in bie 9infen. 

TXlan fe^e fidi nur in ber Heife3eit ben Sturm auf 
einen 3u$ an. <Ein Sdmlbeifpiel bes 23anferotts jeg* 
lieber €r3ieBmng. ©ne Orgie entfeff elter Ceiben* 
fdjaften. Die ^errfdiaft bes Btceps par, exellence. 
(Slieber werben ausgerenft, wertooße Hoben 3erfefet, 
«gtgarren in ben ^ats getrieben, fytffofe <5retfe unb 
grauen unb unmünbige Kinber 3erftampffc 

3>ie Sieger, b. fy. diejenigen, benen es gelungen 
ijl, über Ceicfyen in ein <£onp6 3U gelangen, begegnen 
etnanber mit gren3entofem §a% unb betrachten jeben, 
ber Stnfprucfy ergebt, im gleichen Abteil 3U fiften, 
als iljren fcfilimmften Cobfeinb. 2X>agt es bann norfj 
irgenbein oerEjefeter Unglücflidjer, ber Dergeblidj am 
gan3en gug mit weit fyerausEjängenber gunge unb 
{Kereni 23licf nadf einem plafe gefudjt ^at, ein3ufteigen, 
um ben legten tBjeoretifdj nodj freien Sife ein3uneBjmen, 
fo trifft Um ber foübarifcfye <§orn f amtlicher <£oup£* 
infaffen. ITCan fefet ficfy fo breit man fann, bleibt fidi 
unter Cebensgefafyr aggreffio auf, beljnt unb jhrecft 
bie <01ieber in bem 3e(h:eben, einen möglich großen 
Haum mit feinem 3<*1 aus3ufüöen. 

€rfl gan3 allmäfjlicf} befinnt man ftdj roieber auf 
feine <£r3telmng. T)ie gerei3te Stimmung brutalen 
Egoismus madjt langfam milberen <5efinnungen tuiti* 
oierter Cebensart plafc. 2Tian fdjämt ftdi unb bereut, 
bafj man bem Siegel, ber im <5runbe genommen in 
jebem ZTCenfdjen ftecft, mal toieber bie gügel fliegen 
lieg unb fudjt bie auf ben Kampf ums 7>a\e\n ge* 
jlintmten (ßebärben burdf eine unterftridjene fjöflicfi* 
feit 5u oertoif djen, benufet bas gefdjloffene ober ge* 
öffnete 5enfter 3ur 2tnfriüpfung oerbinblic^er <5efprädie. 
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Natürlich gibt . es auch abfolttte $legel,; bie im 
fdjlichten Critt gegen bas Schienbein ihres Ztächjfen 
überhaupt bie ein3ig mögliche gefellige berfehrsform 
fel|en. 

So einer fa§ mir gegenüber. 3dj toäre 3um 
Krüppel getporben, tsenn ich noch länger ftfeen <je* 
blieben toäre. Dollftänbtg 3erfnüllt unb perbogen 
rettete ich mich in ben Seitengang. — 

3ch halte bie <£rfinbung bes Speifetpagens für 
erheblich wichtiger, tpie bie ber boppelten Buch* 
führung. 

fjören tDir, roie ber gefchiefte Sonntagsblattplauberer 
über biefe neu3eitliche 3uftitution in fetner launigen 
XDeife plaubert. 

3m eleganten Heßaurant fifcenb, por fich auf bem 
btütentpeifjen, fofett gebeerten <Eifch bie erlefenften <5e* 
richte, pon flinfen Kellnern geräufchlos bebient, burch 
bie £anbe bahin3ufaufen — tpährenb bes Diners um* 
fdjmeichelt pon bem «gauber bes fagenummobenen 
feines mit feinen burgengefrönten bergen — fich 
angefichts bes majejttitifchen Stol3enfels an Stein- 
butt ä la meunifcre 3U beleftieren, bie trofeige 2ftarj> 
bürg bei Tournedos ä la Rossini, bas perträumte 
St. <5oar bei fran3öfifcher poularbe 3U erleben — 
(Eiscreme fdjlürf enb 3ur £oreley hinauf 3uf innen — 
ben Cee mit petits fours im fruchtbaren fjegau unb 
in ben Jfaichslanben bas Souper entnehmen: bas 
ifl Kultur, bas ift 5ortfchritt, bas ift bas 3tpan3igftie 
3ahrhunbert. Porbei finb bte Reiten ewiger Schinf en* 
brote, etpiger Koteletten, aus fettigen. Oten gegeffen, 
ober rpeißglühenber 23ouiHon, h a f^ an irgenbeinej: 
Station in ben 23auch gesifcht ... . ... o.;*/. 
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taffen wir jefet ben getieften Sonntagsblatt* 
plauberer aufhören. 

<£r fyat aber recfyt, ber gefdjicfte Sonntagsblatt* 
plauberer. — 

2dl fyxbe midi im Speifetpagen ergiebig gerächt 
für bie im <Zoup6 erlittene Unbill: brei teere 
5Iafdjen Hübesfjeimer*23erg jtonben nad$er an 
meinem plafc. 

IDie toar es mir auf einmal fyeig burdjs ^er$ ge* 
fdjoffen, als mir nad] aller fjafc 3 um ^etougtfein 
fam, bajj idj morgen unter italienifdiem Gimmel, 
unter bes Sübens immer ladjenber Sonne manbeln 
umrbe, bafc icfj bem £anbe meiner Cräume t>on TXiu 
nute 3U ZHinute näfjer tarn, bem Canbe, wo bie 
Zitronen blühen unb bie <ßolborangen glühen. €rft 
Blatte xdi ber ZHignon £ieb fdiüdtfern por midj ^in ge* 
fummt, n>ar bann aber begeifterter geworben unb 
Jjatte mit fonorem Organ losgelegt: „3)afyüiiin, 
bafyiüin mödjt id] mit bir . . ZTTan n>ar gefommen 
unb ^atte gefagt, bas ginge ntd^t. 

Sofenfarben lag bie gufunft por mir. Was 
feierten midi bie ZHenfdien. „2)aB|iüiin, bafjiiiii" — 
2Us man aber »ieberfam unb fagte, bas ginge ab- 
fohlt nid\t, mürbe id\ fentimental unb frodt in mein 
Coupö, tpeldjes fidj mittlertpeile bis auf 3tpei 3"f<*ff*n 
geteert Ijatte. 

2di pergrub mid\ in einer <£cfe unb entfdjlummerte 
fanft. 

Don 3talien träumte idj. Pon tiefblauen tPaffern, 
in benen fidj fdtfanfe pinien unb bunfle 5YP*effen 
Spiegelten. Don 2TTarmorpillen, Perftecft stpifctien 
Corbeer unb ©rangen. £>on gtutäugigen Svanen in 
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buntfarbefter Cracfjt, bie bes ttorblänbers £}er3 be* 
töten. Don blauen IHonbnächten im XTachen, bem 
fernen ZHanbolinen* unb <5itarrenfptel, ben Sängen 
ber 5ifcf^er laufdjenb. 

Dann fah ich mich auf einmal auf einem Hulje<* 
bett pon 3afans liegen, auf pfühlen von inbtfcher 
Seibe. 3n einer Säulenhalle aus fchn>ar3geäbertem 
UTarmor von blenbenftem IDeifc mit golbenen Kapi* 
tälern ftanb mein £ager. Sd\lante palmen jhreichelten 
t>te fjalle. Der Duft von 2(sphobelos froch an mein 
23ett. 3^h flaute hinaus in eine toeite €bene, in 
ein ungeheueres 5elb biefer HTärchenblumen. 

plöfclich begann ein liebliches Klingen, erjl gan$ 
leife, bann lauter unb lauter roerbenb. 

Durch M* €bene fyvan tarn ein feltfamer 5ug. 
Schöne 5rauen, u>ie fie Hofetti malte, trugen je 5U 
3tx>ei stoifchen (ich längliche Streifen Pergamentes. Sie 
fpradjen mit flangt>ollen Stimmen Derfe, bie in 
farbigen 3nitialen auf biefen Streifen gefchrieben 
jtonben. €in Conen u>ar es. <£ine tounberfame Sin* 
fonie. IDorte, n>ie 3arter ^arfenflang, IDorte, t&ie 
bas 3wbilieren erlefener <0eigen, IDorte, auch hm* 
brohenbes (ßetön oon (Euben. Über bie purpurlippen 
ber 5rauen quoll ber IDorte 3itternbe, gleißenbe 
Ztlelobie, gleich Beliehen 3uioeIen — IDorte, gleich 
Hubinen, doII fyxftet Sehnfucht — IDorte, gleich bem 
5rühlingsahnen bes Smaragbs — IDorte, wie (Dvale 
fchiHernb in ben <5eheimniffen 3"^^ns 

gtoei fchöne, fchlanfe 5rauen mit Kronen Don golb* 
blonbem ijaar, gehüllt in amethvftfarbenen Samt, 
auf ben h^h c " »eigen Stirnen an golbenen Kettchen 
Sfarabäen, traten bicht an mein Cager fyvan unb 
Briefen mir ihr pergament unb ich las. 
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IDort für IDort, erjt langfam, ftocfenS, bann ljin* 
geriffen von ber TWqematt ber ZHufif, ber Spraye, 
lie§ idj bie Worte wie föfUidjen IDein über bie Ctppen 
gleiten: Si prega di non sputare nella carrozza 
sputare nella carrozza 

€in Haffeln. <£in pfeifen. 34 »erbe $tn unb 
Ijer gefdjüttelt. Cräume idi ober roadje idj? (ßreif* 
bar fe^e idi bas pergament oor meinen 2lugen. 

„ non sputare nella carrozza/' »ieoer^ole idi 

immer unb immer coieber. 

„23ülett oorseigen!" — fyöre idi bidjt neben mir 
rufen. Zttan fdjüttelt mid}. 34 fpringe auf. XDie Iiyp* 
notifiert fyängt mein Blicf an bem pergament bort. 
2>ie fdjönen 5^auen finb perfdirounben, serfloffen bie 
fdiöne Difion ber ZTTarmor^allen, ber ^Isptjobelostmefe 
— nur bas pergament ift geblieben. 34 fpredje bie 
Woxie oor midi fyn, nodj immer im 23ann ber gött* 
liefen Sprache Nantes. 

„Zla, wixb's balb mit bem Billett/' fdjnau3t jemanb 
auf midj ein, „fyören Sie bodi enbüdj auf, bas Spucf* 
t>erbot aufjufagen!" 

34 rieb mir bie llugen. 2tfditig — i4 befanb 
midj in meinem <£oup6 im burdigefyenben IDagen. 
Ztadi 3talien. Das oermeintlid^e Pergament war ein 
<£maillefdiilb, auf n>eldjem in beutf4, fran3Öfif4 unb 
italienifd? gebeten würbe, md}t aus3ufpucfen. 

€s flang aber bodj emfadi granbios, in feiner 
pfyonetif gerabe3u übewältigenb : „Si prega di non 
sputare nella carrozza I" 

3dj Eidtte bie »eiteren 3u>ei 5fafdien Hübesljeimer 
nidit trinfen follen, es toäre beffer getpefen. 2h*4 bie 
fieben Kognaf tparen nidit nötig. 
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3n einem Summen gujlanb fam täj morgens gegen 
fünf in Como an. 

3dj rate jebem, ber einen guten ©nbruef von Como 
^aben will, überhaupt nidjt fyinjugeBien, ober wenig* 
ftens in Como mdjt juerj* ben gemeinten Boben 
3taliens 3U betreten, es überhaupt in aßen Dingen 
nidjt fo 3u machen n>ie idj. 
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Kennen Sie fcas Canfc, wo fcie gitronen 
blüljen? 

Bei 3tx>ei (Brab über ZTufl, tpenn einem ein fdjarfer 
VO'xnb ein <5emifch von Schnee und Hegen um die 
Bacfen flatfdjt, in tpetßen 5toneIIfyofen / Hohfeiden* 
joppe und panamahut, ohne paletot draußen t^erum 
3u laufen, ift auch in 3talten nicht angebracht. 

3ch hatte unbedingt an die immerwährenden 
Sonnentage jenfeits der 2Hpen geglaubt und mich 
mit meiner <5arderobe dementfprechend eingerichtet. 
Das u>ar fehr dumm von mir getpefen, darum lag 
ich auch \d\on am 3tpeiten Cage mit einer fehreeflichen 
<£rfättung in Conto im fjotel darnieder und {teilte 
Heflejionen darüber an, dag ich in naffe Umfchläge 
perpaeft gerade fo gut 3U fjaufe im 23ett liegen fönnte 
und deshalb nicht nach Conto 3U reifen brauchte. 

3edem, der im jrühftng nac *l 3* a ft* n fcfy* * a te 
ich/ fich fo 3U fletden, als ob er 3um XX>interfport 
in das (Engadin führe. 2luf alle 5äH* bleibt er fo por 
unangenehmen €nttäufchungen bemahrt. 2luch mag 
er feinen 23obfleigh*Schlitten und feine Schneefchuhe 
mitnehmen, denn er h<*t hierfür im 5üden die fchönfte 
Derroendung. 

IPenngleich offene Kamine, tpie man fte in 3tctlien 
findet, nicht fairen, dafür aber um fo ergiebiger 
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qualmen, geben fie einem Simmer einen unenblicfy 
traulichen CEjarafter. (Eingefüllt in Decfen, fo ba§ 
nur bie blaurote Ztafe naio fyerausfdiaut, fifet ber 
fire place*€ntlmfiaft por bem Kamin, lägt bie Beine 
in ber ftaefernben flamme bru33eln unb freut fidj, 
umfdjmeidielt von tt>ür3igen Sdjtpaben, bte anftatt 
in ben Sdiornftein, in bas <§immer frieden, ber Ijeim* 
liefen ZTCärcfenfttmmung. 

3dj fdjäfce Dicf ens gan3 enorm, Fann aber feine 
Perefrung für ben altenglifcfyen Kamin, bem er 
als 5timmungsftimulan3 in jebem feiner Homane 
ein begeifertes £ob fingt, nid]t teilen. 3<h betrachte, 
feitbem meinem alten 5reunbe Dlany Crainenteer aus 
bem Staate 3^inois am Kamin bes Rotels (ßletfdj 
am Hfonegletfdjer bie feltfame Sacfe pafft ert ift, 
jeben Kamin mit einem geipiffen (ßrauen. Dem guten, 
feljr 3erftreuten Dlany tparen nämlidj bie Beine, mit 
tpekfen er gan3 in (Bebanfen in ben glimmenben I30I3* 
freiten ferumgeftodjert fatte, angefoflt. 2lts er fid] 
^ann enblidj, burefy ben merftpürbig bren3licfen <ße* 
rudj aufmerffam gemacht, erfob, mar er brei Köpfe 
fleiner geworben. <£r fonnte einem leib tun, ber brape 
Burfdje; alle ^ofen mußte er !ür3en laffen. 

Sefr ratfam ift es, ein ffeines petroleumöfcfen 
mit fief 3U führen. ZTCenfdjen mit einiger pfantafie 
roerben fidj im bitterfalten Qotefymmer, toenn brausen 
menig laue Cüfte bie perftörten gyp^ff^n 3<*ufen, 
auf bas ange3Ünbete (Öfcfen fefcen, 3tpei aus Deutfcfy» 
lanb mitgebrachte 2lpfelfinen por fidj Einlegen, 
itatienifefe Dolfslieber fingen unb ftcf fo ifre 3Hufion 
vom Canbe bes etoig ladjenben 5nif|lings betoafyren. 

3cfj fonnte midi nadj meinem fur3en Debüt auf 
italienifdjem Boben ber Öber3eugung nieft rnefr per*» 
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fd]lie§en, baß meine Kentttniffe in ber von mir fo 
begeiftert geliebten Sprache Petrarcas, bte fich auf 
bie Dier XDorte: ZKaccaroni, Serfaglieri, 2lfti*Spu* 
mante, £incrufta befchränften, für eine angeregte 
Konperfation boch nicht pöllig ausreichten. Z>a3u 
(am, baß eigentlich nur bie brei erften XDorte meines 
Spracbjchafces für ben regelmäßigen (ßebrauch in 
5rage (amen, ba ich bas IDort £incrufta, über beffen 
Bebeutung ich mi* nicht recht Mar war, nur. mit 
Dorficht an3uwenben wagte. 

So befchloß ich benn, bie Klaufur, 3U ber mich 
meine €r(ältung oerurteilte, nufebringenb 3U oer* 
wenben, um mit X^ilfe einer <5rammati( weiter in 
bie Reinheiten ber italienifchen Sprache ein3ubringen. 

2lls befonbers wichtig unb förbernb empfahl ber 
Derfaffer bes Cehrbuches bas 2luswenbiglernen ber 
jebem Kapitel beigefügten, aus bem Ceben gegriffenen 
ttbungsfäfte unb Dialoge. 

Die Reinheiten ber Sprache erfchloffen fich mir 
in ben Säfcen: fjjat <£mil, ber Sohn bes emfigen 
Partners, bie gute 23irne gefehen? Hein, aber <ßer* 
traube, bie 23afe bes freunblichen Xladibavs, h<** ein 
Rebermeffer. — £}at Termine, bie 2Tluhme bes greifen 
Dichters, bas gobeltier mißachtet? Hein, aber bie 
fröhliche (ßroßmutter bes jungen Rreunbes h<** eine 
IDenbeltreppe. — £jat IDalter ben blinben pianijlen 
genecft? Hein, aber bie arme JPaife hat bie bürren 
Fretter t>erfchmäht. 

3ch lernte, baß . meine Stirn fichtbar höh** unb 
erfiger würbe unb h<*tte nach (ur3er &\t bie (ßenug* 
tuung, 3U (onftatieren, in welch fabelhafter JPeife 
ich meine Kenntniffe erweiterte. 3n welch Pollenbeter 
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5orm fcftfeuberte ich einem angenommenen <5egen* 
über bie Sta$e nach ber guten Birne entgegen, um 
bann fdjlagfertig mit bem im £ ehrbuch porgef ehrte* 
benen Safe über bas 5ebermeffer <Sertraubens 3U 
antiPorten. 

<£in befonberer 2lbfchnitt gab ben nach 3töiUen 
Heifenben bemerfensrperte IDinfe unb ZTüuperfragen 
3ur 2lnfnüpfung pon fchöngeifttgen, beleljrenben <Se- 
fprächen mit gebilbeten 3talienern. Da fanb^n fich 
bie Säfee: Zteigte ber ältere plimus 3U 23lmbbarm* 
affeftionen? — (ßlauben Sie, baß fich ber fdjiefe 
(Eurm Don pifa als (Einfamilienhaus eignet? — Sinb 
Chriftoph Columbus bie 3mpfpocfen angegangen? 
— IDeldje fjalstpette hatte 2lrio|i? — 2X§ ber £jer3og 
ZTCora gern fehr fett? — IDar bie prinjeffin b'€j*e 
eine 5**unbm pon 2Hefyfo?ürmern ? Unb noch man«« 
djerlei ber artige 5tagen, bie gefchicft bie feid|te fonpen* 
tionelte 2lrt, mit tpetcher fonji im aflgemeinen <ße* 
fpräche eingeleitet tperben, permieben unb fofort ber 
Unterhaltung eine inteHeftueHe ZTote gaben. 

Zladi acht Cagen tpar meine <£rfältung bis auf 
eine laufenbe ZTafe fo 3iemlich behoben, ich fonnte 
es toagen, toieber aus3ugehen. 

Was mich <*m erften Cage meines Aufenthaltes 
in <£omo fo per br offen h<*tte, roar ber Umjtanb, ba§ 
ein jeber mich fofort als Auslänber einfchäfcte unb 
bementfprechenb 3U leimen fuchte. So hatte ich fchon 
nach gan3 !ur3er £eit bie Cafchen poH ungültiger, 
außer Kurs gefegter (Belbftücfe: Schuber 5ranfen 
mit ber fifeenben fyivetxa, 5ünflireftücfe por \S63 ge* 
prägt, argentinifches unb päpftliches (ßelb — fchöne, 
feltene ZTCün3en, bie man, als ich fte in aller £jarm* 
iofigfeit ausgeben tooßte, mit ^ohn 3urücftpies. 
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fjauptfächüch wat es mein Viet*Wott*Spxadi* 
fvflem getpefen, tpelches mich oerraten hatte, aber 
auch an ber Kleibung unb bem gan3en Auftreten er* 
fannte bas geübte 2tuge bes Eingeborenen ben 
5remben. 

2>as tpar ich nun leib. 21npaffung, IHimifrv ix>ar 
ber einige 21usu>eg. 

Sprachlich füllte ich mich banf meinem reichen 
Schafe an Säfcen aus ber (Srammatif abfolut fidjer. 
2Ufo galt es nur bas Süßere ben Sitten bes Canbes 
entfpredjenb J)er3uric^ten. 

2We ZHänner trugen fyer3ufanbe lange, fchtpar3e 
pelerinen, beren einer 3tpf*l malerifch über bie 
Schulter getporfen tpurbe, ba3U penpegene Schlapp* 
hüte. 3ch mußte mir por allem eine berartige pele* 
rine unb einen folgen I}ut 3ulegen. 

3dj Ijatte mir in ben Kopf gefefct, bem Befifeev 
bes Cabens, in tpeldjem biefe Sachen 3U fyaben 
toaren, mein Perlangen ohne Zuhilfenahme pon <Se* 
bärben, in feiner, pon mir ja jefet fo glän3enb be* 
herrfchten ttTutterfprache auseinanber 3U fefeen. €s 
toar aber bod? perflucht fd^tper, u>ie ich balb bemerfte, 
pon (Emils Birne ausgehenb, über (Sertraubens 5eber* 
meffer, über ^ermmens mißachtetes ^obeltier unb 
ber fröhlichen <5roßmutter IDenbeltreppe 3U ber ge* 
tpünf djten pelerine 3U gelangen. 

ZHeine Siegesgetoi^eit, mit tpeldjer ich ben Caben 
betreten blatte, toar fdmell perf d^tounben. Der 2Hann 
im Caben, ber auf alles, toas ich fagte, nichts er* 
toiberte unb fich nur forttpährenb fehr bepot per* 
beugte, hatte mich 3uerft nerpös gemacht. 

2tls ich ^ann, je mehr ich rebete, 3itr Öber3eugung 
fam, baß aber audj fein einiger ber ausuoenbig ge* 
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lernten Säfce ben erlöf enbon Übergang 31t bringen 
permochte, trat mir ber ^Ingfrfc^toeig auf bie Stirn. 
3ch tPurbe perroirrt unb geriet in Sie 3a>eite Serie 
pon Säfcen, bie laut (Srammatif eigentlich nur bei 
fdjöngeiftigen (ßefprächen an3uroenben tparen. Die 
33Iinbbarmaffeftionen bes älteren pltnius, bie 3mpf* 
poefen Columbus', bie Znehlroürmer ber prin3effin 
b'<2fte, alles geriet mir burdjeinanber. 3d) begann 
3u 3ittern, bas 23Iut ftieg mir 3U Kopf, Cränen liefen 
mir über bie Bacfen, bie 5<>ntaneHen fragten hörbar. 
3cb rourbe immer blöber, fonfufer unb begann auf 
einmal, als ich in italienifch nicht mehr roeiter umgte, 
bie 3e^n (Sebote auf beutfd? auf3ufagen. 

„®, Sie finb ein Deutfcher," unterbrach mich ber 
Cabeninfyaber in Schroei3er Dialeft, „ich hatte Sie 
für einen Hüffen gehalten unb mich fchon geforgt, 
u?ie tpir uns perjlänbigen follten. IPomit !ann ich 
3h«^n bienen?" 

<8ott fei Danf! Der ttlann n?ar fein 3taliener. 
2TTein bereits pöllig erfchüttertes Dertrauen auf meine 
Kenntniffe ber itattenifchen Sprache f ehrte langfam 
3urücf. 

„Sie fprechen nicht italienifch?" (He§ ich h^*>or. 

„Hur tpenig, ich tonn mir gerabe 3ur TXot halfen." 
Dann rpar es ja auch nicht tpeiter pertpunberlich, 
ba§ er mich nicht perftonb, ba§ er als Schtpei3er nicht 
bas nötige Derftönbnis für ben laut (Srammatif 
fpe3teö auf bie italienifche Polfsfeele eingeftimmten 
(Eon meiner Unterhaltung entgegenbrachte. 

3n ber pelerine mit bem fofett über bie Schulter 
geworfenen §\tfel unb bem Schlapphut fah ich fabel* 
haft echt aus. 3*fet "och eine bösartige, fchmar3e 
ZKinghetti, roie jeber 3*aliener fie 3roifchen ben gähnen 
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*jat, angejkcft unb eine XTummer bes „Corriere beßa 
Sera" in bie fjanb genommen! Ztun foHte nodj 
jemanb, ber midi in ben Kolonaben am Z)om fyerum* 
fcfrtenbern fafj, in mir etnen ZTorblänber oermuten! 

1>\e Kunjt bes 51anierens, nacfy 23aubelaire bie 
fubtilfte Senfation bes 2>anbv, bie ber 3taliener, 
toie überhaupt jeber Homane meiflerB|aft perjtefy, 
roerben totr nie lernen. Wit Bjaben nie &eM. Der 
23eruf, bie pflidjt unb was berarttge unfympatB|ifdie 
IDorte nod? mefyr finb, laffen feine fyalfyonifdie T$e* 
fdiaulidtfeit auffommen. Unb u>enn es bann nidjt 
biefe 5^ftoren finb, bie unfere Seit in 2lnfprudf 
nehmen, fo fyaben urir Kegeln, ober Sfatabenb, ober 
eine offoielle (5efellfd]aft, ober fonj* irgenb etwas, 
bas toir für äußerft uncftig galten. 3mmer lefe id) 
aus ben (ßefidftern ber Ceute bei uns, bie Un* 
rufye, fie müßten unbebingt gleich irgenb wo fein, 
n>o es ofme fie abfolut nidjt gefy, u>o fogar, wenn 
fie nicft recf^eitig eintreffen, ein ZtTatljeur paffiert. 

2)ie Kunjt 3U leben, 3U leben um bes Cebens willen, 
fann man in 3talien lernen. 

(Bearbeitet u>irb bort audj, tr>enn es eben nidtf 
an^evs gefy, aber nidjt mit bem garten €rnjt, nid)t 
mit ber monumentalen IDicfjtigfeit, bie 3um 23eifpiel 
bei uns ein 23ureaumenfdj, ber eine Hedmung über 
3tDan3ig Stücf t>er5tnfte 33tedteimer ober über 3tx>et* 
unbbreißtg ZITeter <5asröB|ren mit (Setoinbe unb 
Muffen aus3ufdjreiben Ijat, feiner Cätigfeit entgegen* 
bringt. 

Seine (Sefcfyäfte madjt ber italienifdje Kaufmann 
fo nebenbei im <£af£ ober auf ber promenabe. lOir 
hielten es für uraoürbtg, berartig toidjtige unb feier* 
licfie 2>inge irgenbtoo anbers, als in bem wei^eootten 
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2TJtlteu eines Bureaus, einander in 2>en!malspofen 
büjlerer (Bottheiten gegenüberfiftenb, 3U erlebigen. 

Das (ßefchief, mit <Sxa$\e bas prob lern ber Selbjl* 
erhaltung burch eine gennnnbringenbe, profane Be* 
fdjäftigung 3U löfen, lefeterer einen erfreulichen, ©er* 
flärenben Stusbltcf nach irgendeiner Dichtung Bjin ab* 
3ugeu>innen, fehlt uns. 

2luf einer halienifchen poft ober Sollagentur, auf 
ber <£ifenbafjn, fur3 in allen öffentlichen Betrieben, 
bie für uns burch nichts 3U erfdjüttembe Uhrtperfe, 
ich möchte faß fagen, fosmifche Offenbarungen bar* 
ftellen, 3nftttutionen, rochers de bronce, €u>igfeits* 
»erte, benen toir als gan3 f leine nichtsttmrbtge £ebe* 
toefen Poll ^eiliger Schauer gegenüberftehen, ^abe 
ich immer bas (Befühl, bie £eute f p i e l e n nur pofi, 
ober (Eifenbahn, ober Zollamt. <£s ift ihnen auf ein* 
mal 3U langweilig getporben, unb fie h<*ben befchloffen, 
fo n?ie tpir als Kinber, toenn roir nach bem immer* 
tx>ährenben X)Ö33en, 2)oppfchlagen, Nachlaufen ein Be* 
bürfnis nach inteHeftueöeren Spielen befamen: fommt, 
laffen tpir mal pojl fpielen ober <2ifenbahn ober 
Zollamt. 

2)a§ bei biefem Spiel Celegramme h^fte weftt 
anfommen, man unenbliche placfereien §at, bis man 
3. B. einen (5elbbrief erhält, güge immer Eerfpätung 
haben, bas publifum an ben €ifenbaB|nfchaltern 
übers ®h* gehauen tpirb, fanatifchen Schifanen bei 
ber Zollabfertigung ausgefegt 1% alles biefes ifl noch 
lange fein negatives Kriterium für eine berartige 
2luffaffung eines Berufes. 

<Es gibt tatfächlich 2t)i§begierige, bie in einem 
Hetfefeuilleton Ztäheres über bie betreff enbe (Segenb 
ober Stabt 3U finben toünfchen. XPenngleich tiefe 
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£efer t>iel beffcr bar an täten, in einem Heifehanbbudi 
nadtfufchlagen, n>o alles We\ entließe in genauer unb 
3Uoerläffiger tbeife angegeben fteht, null idi trofebem 
ben IDünf djen biefer Ceute geredet 3U werben ©er* 
fudjen. 
2Ufo Como: 

Como fiefyt am Bahnhof aus wie 3ferloBnt. 2lußer* 
bem h<** Como eine eleftrifdje Bahn, bie gerabe fo 
wie bei uns nie fommt, wenn man fie braucht ober 
aber befefct ift, ober nach Chiaffo fährt, wo man nicht 
hin will. 

Dann gibt es in Como nur fef)r wenige Käufer, 
an welchen feine auf ben Aufenthalt <5aribalbis be* 
3üglidje 2ftarmortafeln angebracht finb. fjier ljat ber 
5retfcharenführer eine Ztacht gefchlafen, in bem 
pala330 bort 3U 2Tftttag gegeffen, in einem anberen 
Cee getrunfen, fidj bort in jenem £}aufe bie fjühner* 
äugen fdjneiben laffen, wteber irgenbwo anbers feine 
(ßummtfehuhe fteBjen laffen. I^iftorifche ZTTomente, bie 
bem eckten Patrioten würbig genug bünften, in 2Tlar* 
mor fejigehalten 3U werben. 

2X)etterhin ift 2lüeffanbro Polta, ber befannte phv* 
fifer, über ben man genau informiert wäre, wenn 
man auf Quarta nicht 3um 3weitenmal fifeen ge* 
blieben unb aus ber Schule geflogen wäre, in Como 
geboren. 3" bev nach biefem (gelehrten bmannUn 
Straße, ber Via Volta TXv. 5, wohnt ein Schnetber, 
ber mir meine ^ofe aufbügelte, Bis je^t Bfat man 
noch feine auf biefe Begebenheit be3ügliche ZTTarmor* 
tafel an bem Zjaufe angebracht. 

Soweit über Como für bie IDiffensburftigen. 

PoUftänbig über3eugt baoon, ba§ ich mich in metner 
pelerine in nichts mehr t>on ben Eingeborenen unter* 
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fdjieb, Blatte idi midi mit maßlofem Dertrauen in bas 
Ceben geftür3t. 

2(uf bem See fierum3ufaEiren, bas bünfte mir 
Bjerrlidi. 

X>ie Vifta b'^fte brüben in <£ernobbio toefte mtdf, 
in tseldier bie Königin Karoline von €nglanb ein 
ent3Ücfenb tafterJjaftes Ceben geführt Ijaben foll. <£s 
fei eine anftößige (Sefdjidite getoefen, bie bie Königin 
feljr fompromittierte, fiarib in meinem Heifebudj. 

Ceiber fottte idi nirgenbrootyn fommen. Ellies ge* 
riet mir grünblidj oorbei. 

2Us idi midi nadj ber 2(ntegeftelle unb ber 2lb* 
faB|rts3eit ber Kämpfer erfunbigen toollte, mußte idi 
3U meinem größten £eibtr>efen tpieber bemerfen, baß 
idi mit €müs 23irne unb ber (Großmutter WeribeU 
treppe nidjt fo redjt tpeiter fam. 

Die Heute, an bie idi midi toanbte, flauten midi 
oeripunbert an, ließen midi meine Säfce einige ZHale 
mieber^olen unb ergriffen ^>ann plöfelidj mit einer 
feltfamen ^ajl bie 5fodjt. Don tr>eitem Briefen fie 
mit ben Ringern auf midi unb machten anbere auf 
midi aufm er ff am. 

Was bie £eute nur Ratten? 

3di näherte midi ber (Gruppe, um 3U perfudien, 
fofle es, was es woUe, ^ufflärung über biefes merf* 
umrbige ^enefjmen 3U erhalten unb aud? enblidi 
heraus 3U befommen, rxrie bas mit bem Dampfer fei. 

Sdjeu toidi man t>or mir 3urücf. Was blatte idi 
benn an mir? 

Hafdj in irgenbein <£af£, xoo idi einen Spiegel fanb. 

3di fonnte nichts 2lußergetoöEinlidies an mir be* 
merfen. 21Tein KofHim n?ar genau bas gleidje, toie 
bas biefer £eute. Ober mar es meHeidjt ein mir 
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unbefugter, für ihre (Dtyen fremb Hingenber Tlfyrxt 
in meiner 21usfprache? 3ch hatte mich boch in tiefer 
fjinftcht genau nach meiner (ßrammatif gerichtet. 

2)rei pornehm ausfehenbe Herren faßen im <£af£ 
an einem tEifch unb unterhielten fich aufgeregt gejlüu* 
lierenb in ber bem Süblänber eigenen lebhaften tDeife. 
<£s f Lienen gebildete Ceute 3U fein, fjier fanb ich 
enbfich eine (ßelegenheit, meine fchöngeijttgen Säfce 
anjubringen unb im £aufe bes auf biefer 23afis an* 
gefnüpften (ßefpräches pielleicht einen 2luffdjtu§ für 
bas mir foeben brausen <5efchehene 3U erhalten. 

3ch nahm am gleichen tOfche plafc. 2)ie Herren 
waren gan3 oon ihrem (Sefpräch in Slnfpruch ge* 
nommen unb beachteten mich nicht. 3^h hütete laut. 
Itiemanb reagierte. 3<h nahm einen Anlauf unb »arf, 
ein tpenig beflommen 3u>ar, bie 5^^ge nach ben 3linb* 
barmaffeftionen bes älteren pünius in bas (Sefpräch 
ber brei. Xtur einer, ber mir 3unäd# fa§, fah mich 
flüchtig an, tpanbte fich bann aber gleich uneber ber 
Unterhaltung 3U. 

3ch Keß nidjt ab unb tpteberholte mit lauterer 
Stimme meine 5*age. Zlun tpurbe man allgemein auf 
mich aufmerffam. 7>\e fjerren flauten mich fragenb 
an unb 3ucf ten perjtänbnislos mit ben 2lchfeln. ZTCtt 
bem perbtnblichften £ächeln, welches mir möglich tpar, 
oerfuchte ich mit ber 5rage: ZTetgte ber ältere plinius 
3U 33linbbarmaff efttonen ? ein (Befpräch 3" einigen. 

Die Ceute fahen fich gegenfeitig pertounbert an, 
fprangen bann auf einmal, tote pon einer (Tarantel 
geftochen, mit entfetten (5efichtern auf unb 3ogen ficft 
in ben l?intergrunb bes £ofals 3urücf. ffier per* 
hanbelten fie mit bem IDirt unb bem Kellner, bie 
mich nun auch tok ein »ilbes Oer anftarrten. 
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3lnbere <ßä(lc traten $u iljnen unb »errieten fofort 
bie gleiche furditfame Sdjeu por mir. llües rüdte von 
mir ab. 

Das würbe mir nun 311 bumm. IDütenb laute idr 
an meiner gigarre, bie fdjon oljne^m bie t>om 
Haud|er fo ungemein gefdjäfete Cenben3 3ur (ßuafte 
3etgte. 

3dj flopfte energifdi mit einem (Selbftücf auf bie 
ZlTarmorplatte unb toinfte bem Kellner. <£r lief 
baDon. 

> 

Da pacfte midi ber fjeHe £om. 3dj toarf bas 
<8elb auf ben Cifdj, ben §ipfel meiner pelerine über 
bie Sdjulter unb ftür3te hinaus. 

XDaren bemt bie Ceute Ijier alle blöbfinnig, ober 
follte idi roieber an ttidjtitattener geraten fein? 
<Dber follte pielleidjt bie in ber <5rammatif angegebene 
2lrt ber 2lnfnüpfung pon <5efprädien nidjt bie lanbes* 
übliche fein? 

Ztur Zhxty, 5^ffung. ZTidit perblüffen Iaffen. 
5lnbere £änber, anbere Sitten. 2lnpaffung. 

3dj befanb midi tn ben Kolonnaben am Dom. 
€s n>ar 3ur Seit ber fjauptpromenabe. 3^ fdilen* 
berte burdi bas <5ctx>ü^I unb perfudjte ftrampftiaft, 
italienifdi f orglos, Reiter aus3ufefyen. 

Um midi aber audi in feiner JPeife pon ben ein- 
geborenen 3U unterfdieiben, Ijatte idi audi bie er«* 
frifdienbe Sitte bes häufigen 21usfpucfens, bie typifdie 
Ztationalgefte ber ^toiienev, bie im übrigen burdi 
ben (Senug ber Zigarre in getoiffer XDeife bebingt 
tpar, aboptiert. 

3di fyätte es lieber laffen folten, benn idi blieb 
ein Stümper, fo piel ZHülie idi mir audi 9 a &* 
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<£s ging fo lange gut, bis ich bie neuen, gelben 
Scfmhe eines baumlangen ZTIenfchen traf. 

Was bann folgte, war häglich unb für mich 
wenig nett. 

2>er ZHann war ein amerifanifcher preisbo£ er, unb 
in meinem ZlTilitärpag fteht, bag ich 3um 2)ienft in 
fyev unb 2Tlarine bauernb untauglid? fei. 2Tlan per* 
meibe es peinlichft, fich von einem Berufsboxer per** 
fd|iebene ZTCale hintereinanber unter bas Kinn bojren 
3u (äffen. €s fommt nichts erfreuliches babei heraus, 
nur §abtnc. 

3d? perfudtfe 3U fliegen, ftolperte über ben 
genialen gipfel meiner pelerine unb fdtfug Bjtn. 

Critte ins Kreu3 finb nur für ben, ber fie appli* 
3iert, eine gefunbe <ßY m naftif. 

3cb fah gar nicfyt mehr fdfön aus, als ber 21meri* 
faner pon mir ablieg. 

€ine riefige ZTTcnfchenmenge, barunter auch bie 
€cute, bie fid) im Cafd, unb als id) mich nach bem 
Dampfer erfunbigte, fo merfwürbig benommen Ratten, 
umringte mich. 

IDie alles gefommen war, weig ich nicht. 3dj 
hatte 3U oiel mit bem gufammenlefen meiner &älinc 
3U tun. Kur3 unb gut, ich amrbe am gleichen Cage 
abenbs in bie 3rrenanftalt in 2Hailanb eingeliefert, 
aus welcher man midi nadi 3wei Cagen wieber ent* 
lieg, ba ich hirnlos fei. — 

ZTTeine (ßrammatit liabc ich meinem Cobfeinb ge* 
fchenft. 

nnn 
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3m Huriera Splendid palace. 

Das toar bodj ein großer, unvergeßlicher 2lugen* 
blicf, als £eopolb, König ber Belgier, auf ber (Eer* 
raffe bes Hioiera Splenbib palace (fpridj pälläß) 
am Ztebentifdj plafe naBjm unb einen Cee tranf. 3n>et 
Stücfdjen gucfer gab er fyinein, idj habe genau (Dbadjt 
gegeben. 

Zlod\ heute fcfylägt mein £|er3 fdmeller, wenn idi 
an jene fyefjre XDeifyejhinbe benfe. 2IIIe (Ereigniffe, 
t>ie idi als unoergeßlidje (Erinnerungen meines 
Cebens regiftriere, tote bie erfte lange ^ofe, tsie idj 
3um erstenmal mit Sie angerebet nwrbe, bann, toie 
man midi mal trgenbtx>o für ben Kronprin3en von 
Serbien fyielt, perblaffen gegen biefe Begegnung auf 
ber (Eerraffe bes Hioiera Splenbib palace (fpridj 

<ßrofee 2TTomente, toenn audj nid?t von ber gleichen 
<£tnbringlid]feit, toaren es für mid), als idj im felben 
fjotel 5 cu 9 e baoon fein burfte, toie fidf ein Panber* 
bilt bes 3 a fynftodjers bebiente, wie fid] eine £}er3ogin 
von Saftyplummeranb neben ben Stull l fefcte unb 
rote fidj ein Vertreter bes älteften öfterreidjifcfyen 2lbels, 
ein Hitter Pfeffer von pottfyaft an einer (Ölf arbine 
perfdjludte. 



Digitized 



€s war tatfäcfjlidi in einem Unfall von <Srö§en- 
xx>al\n, als idj ben €ntfdjluß faßte, im 2tfptera 
Splenbib palace (fpridj päUäg) ab3ufteigen. 

34 mu§ gefielen, ber Ztame fyatte es mir an«* 
getan. 3dj toar ber Suggeftion biefer brei IDorte 
rettungslos perfallen. 34 bitte Sie : Hioiera Splenbib 
palace (fpridj pälläjj), Hingt bas nidjt granbios, über* 
»ältigenb? Cöfen btefe brei IDorte nidjt Porjtellungen 
von etwas gan3 5<*belfyaftem, Znärcfienfjaftem bei 
3fynen aus? 

€s gibt 23e3eidinungen, mit benen man in ben 
meinen 5ätfen feinen prä3tfen begriff perbmben fann 
unb bie, tpenn fie tatfädilidi bodj etwas bebeuten, 
por allen 2)ingen nidjt im geringften Stammen* 
^ang mit ber betreffenben Sadje fteEjen. (ßerabe ber* 
artige ZTamen aber perfekten burdj einen geroiffen 
2lnfdiein pon Pomeljm^eit nie ifyre IDirfung auf bas 
publifum. 

Ztamentlidi in ber fjotelprayis, aueft fyer3ulanbe, 
tpirb mit foldjen fuggeftipen, talmieleganten IDorten 
mit Dorliebe gearbeitet. 

ZTTan toofynt bodi, tpeifj (Sott, lieber in einem IDejl* 
minfter Jüjotel, Briftol palace (fpricfy päHä§), Hoyal 
Carlton i^oufe, fjotel bu XTorb et bes 2lnglais ufrp. 
als in einer fimpeln ißolbenen (Sans, einem XDüben 
Sditoein, einem flauen Üjedtt, einer pojh <5erabe 
bei einem (Saftfyaus lefeteren ZXamens tpürbe man 
an bie gan3e £iicfjtänbigfeit unb primitipität per* 
gangener tEage erinnert, als unfere reifenben Vot* 
fahren, bie nichts tpugten unb alles glaubten, bie 
tpeber 3U peary ober Coof, Steriot ober XDrigfyt, 
jtorrem ober Jialbßarrem luftfdiifffvftem, nodi 3U 
irgenbeinem ber taufenb ^aartpäffer, galjnpaßen, 
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nagelpoftermittet, Seftmarfen ufu>. Stellung nehmen 
tonnten, in ber perräudjerten Stube bes (Baftfyaufes 
3ur poft auf bie poftfutfdje tparteten. 

€s ift mir gelungen, in bie <5efieimniffe ber Kon* 
jugation ber unregelmäßigen griediifdien Derben, ber 
Hegeln über ben (ßebraudj bes Konjunftips nad} ut, 
ber doppelten Buchführung, bes Hedjnens mit £oga* 
ritfymen ein3ubringen, aber nie in meinem Ceben toerbe 
idj es fertig bringen, bie Speifefarte eines großen 
faffjionablen Rotels 3U fapieren. 

3dj habe bie Per3tt>eifelften 2lnftrengungen gemacht, 
tpenigftens bie perfdjiebenen Parianten, in »eichen uns 
phantafiepolle Hoteliers Braten f er Pieren, mittels 
eines mnemotechnif djen Syftems 3U behalten: wenn 
furchtbar piel peterfilie um ben Braten fyerum liegt, 
ift er „ä la jardiniere", garniert mit Pier &\tvonen* 
fdjeiben „ä la bretonne" ; „ä la normande", tpenn acht 
gitronenfeheiben bie Sdjüffel 3ieren; mit (ßemüfe* 
garnierung ift es ein „Chateaubriand", „ä la Pompa- 
dour" mit Zitronen*, peterfilie* unb (Semüfeper* 
3ierung, „ä la mode", „ä la Nelson", auf „Üjane* 
buchener 2Crt" . . . ich merfe, baß ich trofo ber größten 
ZTTüfye, bie ich mir gebe, alle bie perfdjiebenen gaftrono* 
mifdjen Begriffe burcheinanbertperfe. Hur ein (Sericht 
habe ich mir gemerft: Welsh rarebits; fo nennt man 
Heine Brotfdjnitten, auf tpeldje irgenb etipas geftridjen 
ift, pon bem fein ZHenfch fagen Fann, was es eigent* 
lieh ift — 

3d) u>eiß nicht, ich E|abe nie fo recht bie richtige 
2lrt gefunben, mich in großen Rotels fo 3U be* 
nehmen, baß ich bem perfonal imponiere. Unb bas 
möchte man bod) gern. 

Unfer allereifrigjtes Beftreben geht auf Helfen 

U Sdjmlfc, Der SAn^ing. \6\ 
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bahin, auf unfere Ztlitreifenben, bann aber auch por 
allen fingen auf fjotelbebienftete, Kutfdjer, <£h<*uf» 
feure, <5epäcfträger ufto. einen möglichft imponieren* 
ben €inbrucf 3U machen. ZHeiftens gelingt uns 
nichts. Denn trofe ber gequälteften (ßranbfeigneur* 
pofe tperben tpir von liefen Ceuten, bie beffere ZtZen* 
fchenfenner finb, als mit oermuten, faft ohne 2lus* 
nähme richtig eingefchäfet. Der fleinfte Ciftboy in 
einem Ijotel Pom Schlage bes Hipiera Sp lenbib palace 
(fpridi päüäg) perfügt über eine größere ZHenfdien* 
fenntnis, ipie ein im Slmte ergrauter Staatsantpalt. 

3dj fyabe alle bie ftdi tief perbeugenben unb bepot 
3u unferer 23ebienung J|erbeieilenben (Seißer im Der* 
bacht, baß ihnen felbft bie X*3eine einer SürjHidtfeit 
ober ber Spifebaudj eines ZITultimillionärs nicht heilig 
finb unb baß fie biefe gerabe fo boshaft fommentieren, 
une ben braunen Segeltudjfoffer eines Oberlehrers 
ober ben fdnichternen Auftritt eines Heulings im 

3otel*r>eftibüt. 

3dj möchte behaupten, baß bei ben liprierten unb 
befrachten philofophen an ber Hipiera in ber «Ejocb* 
faifon eigentlich nur bie große 2>emtmonbaine, unb 
ber fjochftapler in ber 2lrt eines ZITanolescus, alias 
dürften Cahopary, ettoas gilt. 2>iefe beiben 2TTenfdien* 
fategorien betrachten mit abfoluter, innerer Über* 
3eugung ben gan3en 2luftpanb einer Saifon an ber 
Cöte d'azure lebiglidi als 3nf3em**wtg für ihre 
perfon, unb es gelingt ihnen tatfächlidi burdi ih* 
Auftreten, ihre Umgebung 3ur ftillfditpeigenben 2ln* 
erfennung biefer 2luffaffung 3U 3u>ingen. — 

XDtU man in einem befferen ^jotel nicht pon porn* 
herein ber allgemeinen Verachtung anheimfallen, fo 
merfe man [ich folgenbes: 
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<ßib nie Beim Setreten eines Rotels bem portier 
bie i}anb ober gar einen Kuß. 

5rage nie nadi bem preife bes Simmers ober ber 
Speifen. 

betritt nie ben Speifefaal mit fyerunterljängenben 
J^ofenträgern ober mit (ßummifd^u^en. 

Stochere nie mit ber (Säbel in ben gäfmen, Dor 
allen fingen mdjt mit ber <6abel beines 3Xad\bavs. 

Zttale nidjt mit Senf auf ber Cifdjbecfe ober in 
ber erfalteten 5*ttfauce auf beinern Celler, felbft u>enn 
bu Calent $um Seidenen fyaft. 

Keinen befonbers guten <£inbrucf madjt es, toenn 
bu beim <£ffen beine ZTlanfdietten aus3ieltft unb neben 
beinen Celler ftellft, felbft wenn es »arm ift. 

23enufte nie an Stelle eines Koffers einen rot unb 
n>ei§ farierten Kiffenüber3ug 3um Transport beiner 
Sadjen. 

5rage nie eine l}er3ogin, ber bu nidjt ©orgeflellt 
bift, ob fie mit bir nadj bem €ffen rtadjlaufen ober 
Doppf djlagen fpielen mödjte. 

lege nie, wenn fiefy ein efyrnmrbiger, Bjodjgeborener 
(Sreis fefeen w\U, bie 5auft auf ben Stuljl. 7>ev Sdiev$ 
tjl 3U alt unb toirb häufig migoerftanben. 

5litfd?e nidjt mit Kirfdien* ober pflaumenfernen 
bei tCifd}. 2>u fönnteft 3U leidjt jemanb treffen. 

Schlage nie einer 5ürfHidjfeit jot>ial auf bie 
Schulter unb rufe: „IX>ie ge^t es, alter Sdia>ebe?" 

£Jaj* bu ein (ßlasauge, fo nimm es bei Cifdj nidjt 
3um Heinigen aus bem Kopf. 

Derfudje nie, wenn bein Cif dmadjbar 3uf allig ein 
f}ol3bein fyaben foHte, einen galmjltodier oon biefem 
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herunter3ufchntfeen. €s ijt un3art, unb bu !annft aus 
Perfehen in bas richtige 23ein fdmeiben, Ptelleidjt gar 
bie Kniefdjeibe abfdmetben. Kniefcrjeiben eignen fich 
gan3 unb gar nicht $u Sö^nfloc^ern. — 

€s ift bireft eine Kunß, ein fyotel »irffam 3U be* 
treten. 3cf? hatte ftets einen enormen Hefpeft t>or 
bem üeftibül eines großen internationalen Rotels mit 
ben in tiefen Stühlen pagobenfjaft aufgebauten ZTTen* 
ferjen. IDorte oon €tptgfeitsu>ert »erben l^ier ge* 
f prochen, fagte ich mir. So feierliche, ernfte ZTCen* 
fchen, fo unnahbare (5eifter »erben bie ^öc^ften 
Probleme menfehlicher äSrfenntnis, trbiferjer Sehnfüchte 
in ihren <5efprächen behanbeln. Wie DornmrfsDolI 
flauen biefe <£belmenfd?eu auf ben 2lnrommling, ber 
burch fein <£rfcheinen bie Sphäre feinften Denfens 
flört. ZIachbem ich jeboch einmal Gelegenheit hatte, 
einem berartigen Deftibülgefpräch 3U laufchen, fanf 
meine Hochachtung um einiges. Drei in ihre Seffel 
»ergrabene amerifanifche Denfer behanbelten in tief* 
finniger, eingehenber IDeife bie jrrage, ob englifdje, 
italienifche, fran3Öfifche ober beutfdje Streichhöl3er bie 
befferen feien. 

3cf? hätte mir bas toirflich sorher fagen fönnen, 
bafj es für midi ntdjt bas nichtige u>ar, ausgerechnet 
in ben &it>iera Splenbib palace (fprich päHä§) 3U 
3iet|en. 

<ßleich öm erften ZTCittag paffierte mir eine bumme 
Sache, bie mein preftige erheblich erfchütterte. 

€s u>ar Brauch in btefem Hotel, ba§ ben (Säflen 
bei (Eifch bie Speifen com Kellner vorgelegt »urben. 
Diefes Dorlegen bejtanb barin, ba§ ber betreff enbe 
Kellner mit einer fabelhaften (Sefchicflichfeit, bie 
einen japanifchen 3°ngleur befchämt tidben würbe, 
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Sratenfdjeiben, (Semüfe, Kompott ufn?., Gintec bem 
<5aft ftehenb, auf beffen Celler fdjleuberte. <£s n?ar 
ber c2hrgei3 ber Kellner, aus möglichft tseiter €m> 
fernung in biefer originellen IDeife 3U ferneren, 
plitfeh! flatfdjte eine Scheibe traten auf ben Celler. 
plitf d\ ! eine ^anbooll Spinat, plitfeh ! Kartoffelpüree. 

3ch fyatte mich ahnungslos an ben Cifch gefegt, als 
plöfelid] l|aarfd?arf an meinem Kopf oorbei oon 
irgenbtroher eine Scheibe traten auf meinen (Eeller 
flog. cErfdjrecft über biefe mir bisher unbefannte 
2lrt bes Serpierens ^atte ich ben Kopf gebueft, n>ar 
natürlich in bie Flugbahn bes bereits gefdjleuberten 
<5emüfes geraten unb hatte im gleichen SlugenblicF 
auch fchon bie mir 3ugebachte portion Spinat an ber 
Bacfe. 

2Han gibt mit Spinat an ber 23acFe feine be* 
fonbers glücf liehe 5igur ab. 3ch h^be bas bei biefer 
Gelegenheit gemerft. 

2lber fchließlich Jjättc ich boch auf bie Dauer bei 
einiger 2lnpaffung an bie Derhältmffe ein geruhiges, 
gebulbetes Dafein in aller gufriebenheit in biefem 
fjotel geführt, tx>enn ich nicht eines Slbenbs meinen 
alten Sdmlfreunb Eehemen3 pöfte alias 3onfheer 
(ßr antig ter Bläh getroffen hätte. 

Dehemen3 pofte t»ar internationaler £?ochftapler unb 
Scht&mbler, eigentlich ein Cebensf ünfUer. 3" früheren 
3ahren hatten toir uns häufiger gefehen. 3<*l mußte 
aber leiber ben freunbfehaftlichen Derfehr mit ihm 
mit Hücfficht auf bie fonpentionellen 2lnfichten meiner 
übrigen Befannten, bie fich an fein 2Tletier fließen, 
aufgeben. 

VOiv blieben ben 2lbenb 3ufammen. 3onfheer 
<5rantig ter 23läh, wie er fich momentan nannte, mar 
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tedit aufgeräumter, mitteilfamer Stimmung und hielt 
mir im Perlauf der Unterhaltung ein fyödtft lehr* 
reifes Prioatifftmum über Cebensfunjh 

„Klan muß von der abfoluten 39noran3 aller 
übrigen ZKenf d?en Dollftändig über3eugt fein, das gibt 
einem die unbedingte Sicherheit und das unerfchütter* 
fidfe Übergewicht in allen Situationen/' empfahl mir 
pöfte. „ZTIan nennt mich einen Perbrecher, »eil ich 
felbjt rücffichtslos einen Ausgleich des unregelmäßig 
oerteilten 23eftfces oornehme. fjätte ich ein großes 
Kapital $ur Perfügung gehabt, fo würde ich mit diefem 
Kapital gearbeitet h<*ben. 2Pie? 3<*> ich hätte siel* 
leicht Börfengefchäfte gemacht, mich irgendwie in groß* 
Sügige Spekulationen eingelaffen. tDäre ich erfolg* 
reich gewefen, felbfl wenn ich anderen £euten ge- 
friedet hätte — bei jedem Handel ijl ftets einer, der 
geleimt wird — hätte man mich ein 5inan3geme 
genannt, ein würdiges ZTCitglied der menfchlichen (5e* 
fellfchaft. 3ch h^tte fein (Seid. ZHein IPiffen, meine 
ZTCenfchen* und IDeltfenntnis, meine Fähigkeiten 
waren mein Kapital. 5«hn 3<*h*e lebe ich jefct 
fo. 3ch lebe, genieße das Ceben mit allen feinen 
wunderbaren Senfationen. — - (Einmal ging eine 
Sache f chief. 5ür 3ehn 3^hre wirf liehen £ebens fann 
man fchon acht 2TTonate diätifche 5urücfge3ogen* 
heit in Kauf nehmen. — Eigentlich ijl der gan3e 
Unterfchied 3wifchen mir und der übrigen (SefeHfdjaft 
nur der, daß ich &en Kampf um die €£tj*en3 offen 
führe unter €infefeung meiner perfon, während die 
anderen 2T?enfchen, die auf fogenannte ehrbare IPeife 
ihr (Seid perdienen, fafchiert fämpfen." 

So do3ierte der üjochftopler, und ich laufchte be* 
gierig feinen Cehren, X>as leuchtete mir alles rief ig 
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ein, unb ber tDunfdj würbe urptö&ltch in mir »ach, 
biefe phitofophie auch $u ber metnigen 3U machen. 

meinem Bisherigen £eben war ich femeswegs 
3uf rieben. 3ch litt por allen Dingen an bem Hefpeft 
por bem Beftefyenben, ber rücf^altslofen 2(nerfeunung 
ber Crabition. 3<h tarn, cor lauter Hochachtung unb 
2lngft oor jeber Autorität im peinlichßen Bejhreben, 
jeben Schritt, ben ich tat, um <5ottes willen barauf 
hin 3U prüfen, was „bie Ceute" ba3U fagen würben, 
überhaupt nicht ba3U, mein £eben 3U leben, 

Pehemen3 pöjte wies mir ben TOeg, ben ich «in» 
3ufchlagen h^tte. 

„Du Bifl ein Hinbspieh, bidj ab3uplacfen," brang 
bie Stimme bes Derführers, bem meine Bewegung 
nicht entgangen war, auf mich «in, „bu wohnfl in 
einem erjtflaffigen ^otel, ix>o bu Gelegenheit h<*fr 
in einer stacht beine Heoenuen für lange hinaus 
ein3ufaffieren. Derfuche es boch mit bem fchwar3en 
pYjamatrtcf !" 

Was wußte ich *>om fchwar3en pyjamatricf! 

„Der fchwar3e pyjamatricf ifl meine €rfinbung," 
fubr pöjte mit einem gewiffen Stol3 fort. „Du bringft 
währenb ber Xlad\t in ein Limmer ein, wo bu nach 
porheriger genauer He!ognof3ierung gute Beute per« 
muteffc. Du bringfl ein, b. h- bu pacffi mit einer Kneife 
3ange bie am Schlüffetloch h«**nsragenbe Spifee bes 
pon innen flecfenben Sdjlüffets unb öffnetfl auf biefe 
IDeife geräufchlos bie perfdjloffene Or, bie bu bann 
fofort hinter bir 3U3i«hfr Sollte ber Bewohner bes 
Simmers wach geworben fein, perhättjt bu bich fo 
lange untätig, bis bir bie regelmäßigen 2ltent3Üge 
Pom Bett h«* an3eigen, baß bein Opfer wieber ein* 
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gefcfyafen ijh Dan! beines fd}tpar3en Pyjama per* 
fd?tPtnbeft bu pollftänbig in ber Dunfelfyeit. Dann 
fdjnell 3ugegriffen unb, nacfybem bu bte Cur in ber 
gleichen IDeife tPteber perfdjloffen l^aft, 3urücf in beut 
Simmer. — So fyabe idj manches fdjöne (ßefdjäft 
gemacht/' fdjloß pöfte. 

„Unb ift bas nie fdjief gegangen?" tparf idj ein. 

„Hie!" — 

Das a>ar ja fabelhaft einfadj. 

„Dergiß nidtf ben fcfypar3en pYjamatricf," rief mir 
pöfte nodj beim Scheiben nadj. — 

3n ftarfer (Erregung feljrte id} in biefer Zlad\t in 
mein fjotel 3urücf. 3<*1 toar entf dlloffen, bem Hate 
pöftes 3U folgen. 

3m fjotet tpoljnte ein englifcfyer 3w»elen^änbler. 
Die DorfeBjung Blatte mir biefen 2Tlann in ben IDeg 
gefdjicft. Das tpar ettpas für ben pYjamatricf. ZTTtfter 
Botteram, fo B^ieft ber fjänbler, t|atte ein fünftlidjes 
23ein. 2Us junger 0ffijier f^atte er fein 23ein 
bei einem <8efedjt mit ben aufftänbigen cEinge* 
borenen in 3nbien perloren. <£r tpar ein per* 
fdjloffener, fonberbarer ZHann, ber jeben Derfeljr mit 
ben übrigen fjotelbetpolfnern permieb. <£s ging bas 
(ßerüdjt, ba§ er Hiefenfdjäfce an 3»tpelen mit fidj 
führte. c2s tpar mir aufgefallen, ba§, ipo er audi 
fein modjte, ftets ein länglicher, gelber Ceberfoffer, 
ben er nidjt aus bem 2luge per Cor, in feiner bidjteften 
Zläfy ftanb. Überall trug iljm fein Diener biefen 
Koffer nadj. 

ZTCeine p^antafie befdjäftigte fidj fortgefefet mit bem 
gelben Koffer, ber, tpie allgemein bie ilnfidjt n>ar, 
23otterams 3*itpelen enthielt. <5elänge es mir, midf 
in Befife biefes Koffers 3U fefeen, fo tpäre mir für 
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immer geholfen. 3^1 beforgte mir einen \diwav$en 
Pyjama unb eine Kneif sänge. 

ZTadjbem idi alles porljer genau ausgefunbfdiaftet 
blatte, befdjlog idi eines ZTadjts mit feljr gemifdjten 
(Befüllen, 3itternb unb Bebend, ben (Coup 3U n>agen. 

Uditmat Ratten midi irgenbrneldje (ßeräufdie tpieber 
in mein Simmer 3urücfgefdieudit. 2IIs idi beim 
neunten Perfudi bie Or bes I^änblers faft erreicht 
fjatte, fiel idi mit großem Speftafel in ber DnnUU 
Ijeit über einen im Korridor ftelienben Stuljl. 3dl 
perlor für triefe ZTadjt allen Zttut 3ur Slusfüljrung 
bes pyjamatriefs. 

3n ber nädjften Hadjt Ijatte idi, als idi nadj fielen 
Sditpierigfeiten enblidj por ber Cür fianb, hinter ber 
ein Dermögen meiner Ijarrte, bie Kneifoange per*« 
geffen. 

2>ie pon pöfte als Ijödij* einfach gefdjilberte <Öff* 
nung einer perf dlloffenen Cür mit ber Kneif 3ange 
erwies fidi im (ßegenteil als äugerft fditpierig. 2lls 
idi in ber dritten Xtadtt befiarrüdi einen neuen Per* 
fudj machte, mein §Wl 3U erreichen, tpar bas Hefultat 
meiner ZTTanipulationen mit ber Sange, bag ber 
Sdilüffel polternb in bas Limmer fiel. 

VOotyt idi ben 2Tlut nafjm, es in ber folgenden 
Hac^t nodi einmal 3U perfudien, toeig idi tPtrflidi 
nidjt. €s n>ar bei mir 3U firen 3&** geworben: 
ich, mugte ben gelben Koffer fyaben. 

Unb tpirflidi in biefer Xtad\t gelang ber Sdtfag, 
unb idi toar im 53cfife bes er feinten Sd\<x%es. 

Xtodt In ber gleiten ZTadtf perlieg idi bas ^otel 
unter gurücflaffung meines grogen (ßepäcfs. 3 dl 
befand midi fdjon am nädiften Cage mit meiner 
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Beute auf einem von Zttarfeifle nadt Argentinien be* 
jHmmten Dampfer. 

3n tiefem fYmpatBiifdien £anb gebadete idj ror* 
läufig bie .Jrüdjte meines genialen Debüts in ber 
Arena afttoer Xebensafrobatif 3U genießen unb in 
aller Seelenruhe bie Derjäfyrung ab3uroarten. 

Unb tatfädjltdj hätte bie (Efjeorie meines 5reunbes 
einen granbiofen Criumpfy gefeiert, wenn fünftlid)e 
Beine ben IDert r>on pretiofen gehabt Ratten. 

3dj fyahe bei mancher Gelegenheit fdjon ein redit 
bummes <8efid)t gemacht bas bummle aber n?of}l 
fidjertk*, als id> beim Öffnen bes gelben Koffers 
anstatt ber entarteten gleifjenben 3un>elen ein fünft» 
liebes Bein porfanb, bas Heferüebein bes ZHtflcr 
53 ott er am. 

Angefidjts biefes ZKißgefdiitfs brach meine faum 
angequälte, anarchische Ccbensanfchauung jämmer* 
tief) 3ufammen. <£Ss tx>urbe mir flar, ich eignete mich 
nicht im geringften 3um fjerrenmenfehen. 

Heumütig feierte id? 3U ber guten, alten ZTCoral 
3urücf, bie in bem IDorte gipfelt: 3m Schweiße behtes 
Angefidjts foHjt bu bein Brot effen. 

3ch txmrbe in Argentinien (Erbarbeiter unb ertoarb 
als foldjer in gan3 fur3er Seit ein großes Vermögen, 
welches mir gemattet, mein Atter forgenfrei 3U be* 
fchließen. 

Aus bem Bein bes 3utx>elenhänblers Heg ich mir 
einen Spa3ierftocf machen. 
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Denttmtglta — Oentimtglta ober ^aben Sie 
ttidjts 3U ue^otten? 

(Ein (ßepäcfträger in Dentimiglia Jjat bas (gilt* 
fommen eines beutfchen Amtsrichters. <£r (jat por 
biefem nur Poraus, ba§ er nicht f attsf af ttonsf äBjig ifh 

3cJ? »erbe, toenn ich jemals in bie £age fommen 
foüte, für einen Jungen einen Beruf 3U tpähten, ifyx 
<ßepäcf trager in Dentimiglia toerben laffen. Wenn 
ich nur ein tpenig ^erfulifc^er gebaut toäre unb nicht 
fürchtete, bei bem fjantieren mit (ßepäcfjtöcfen meinen 
nwnberbar gepflegten, langen Ztagel am Meinen 
5inger ber rechten fjanb abjubrechen, noch fyeute am 
(Tage fattelte ich um unb trüge Koffer in Dentimigüa. 

5ür ben (Transport einer fjanbtafcfje pom 5ugc 
in ben gollrepiftonsraum, etipa selm Schritte tpeit, 
haben bie 5<rfinos pon Pentimiglta fidj auf bie 2Tttni* 
maltare pon einem 5ran!en geeinigt — tpotyper* 
ftanben, man muß an eine nette, befcheibene ZTummer 
geraten, bie nur bas Minimum beanfprudtf. Hummer 
fecfftehn forberte pon mir 5toei Steinten unb über*» 
fchüttete mich, als ich fchüdjteme cfimpenbungen 3u 
machen perfudjte, mit tpirflich t^ägltcf^cn Schmähungen. 

Ztie h a * mich ein perächtlicherer 3licf getroffen, 
ipie ber ber Zlumero \6, als ich ih* generös einen 
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Vergleich auf ber 23afis von fiebsig Centimes por* 
fdjlug. (Ein (ßarbeleutnant, ben man Unter ben Cinben 
nach ber Perfaufsftelle einer toirfüch guten 5ünf* 
pfennigs3igarre anfpredjen tpürbe, fönnte faum fo 
piel abfolut 3e*fchmetternbes in einen einigen 23licf 
hineinlegen. 

Kenner ber Derhältniffe 3afyen einf ach unb rächen 
ftch am (Erinfgelb bes nächften fjotelportiers ober 
aber f Beppen fich an ihrem <8epäcF lieber f ämtliche 
anatomifch möglichen 33rüche, eh* fie bie X)ienfte eines 
Crägers in Dentimiglia in 2(nfpruch nehmen. 

Überhaupt Pentimiglia. gtpiebäcfe gelten bort als 
lijalbebelfteine, tpenigftens nach bem preis 3U fchltefcen. 
2luch Kaffee muß bort ungemein fdjroierig 3U be* 
fdjaffen fein. (Eine Caffe Kaffee nebft einem <§t»ie* 
bad fofien in ber Sahnhofsreftauration brei 5ran!en. 
3ch habe nie einen gtoiebaef fo grünbtich bis auf ben 
legten 23röfel, ber auf ben Cifch unb meinen 2ln3ug 
gefprungen toar, per3ehrt. 

<Es gibt Ceute, bie bis (Senua gefommen finb unb 
an bie fran3Öfifdje Hioiera möchten, bie es jeboefj 
po^iehen, nach Iteapel weiter 3U reifen, too fie eigene 
lieh nicht hinwollen, nur um oon bort aus mit einem 
Dampfer nach UTarfeille 3U fahren unb auf biefem 
Hmtoeg unter Dermeibung oon Dentimiglia mit feinen 
(ßepäcf trägem, feinen foftbaren gtpiebäcfen unb feinen 
gotlfcherereien an ihr 3U gelangen. 

<£s ift ein fatanifches Vergnügen, als Unbeteiligter 
einer gollrepifion 3U3ufchauen. Das ang(h>olle, per* 
ftörte (ßehafte, bie per3errten, (Boyafchen (ßrimaffen 
ber oerhefeten Heifenben! Das per3tpeifelte Suchen 
nach ben Koffern, bas ohnmächtige (Sefchlepp hilf* 
lofer (ßreife unb flacher Stauen an ihrem (ßepäcf. 
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Das rudiseife Stoßen der ^ände in alle tEafchen und 
galten nach dem Kofferfchlüffel, in Pompadours, 
Handtäfdjchen, Beutel, Körbchen. Koffer, t>ie erft nicht 
auf — und nad^er nicht toterer 3U gehen. 2ln Heife* 
förben, toie fie Dienftmädchen und allein reifende 
ältere Damen aus Detmold oder Sangerhaufen oder 
fo H>ofyer gerne benvii&tn, reißen brutale öalmfnechte 
beim fytans^vxen aus dem (ßütertoagen, beim ^in* 
netnserren in das gollamt die fettlichen Handgriffe 
toie 2Pur3eln aus. 

Und nun erft, roenn die geöffneten Koffer der UMt 
ihren 3nWt darbieten, die Pfydje des Befifcers fcham*» 
los bloßlegen. €in Soffen für den Sataniften! 

<£s gibt fett rudern in paris und £ondon ein 3eit* 
gemäßes Unternehmen einer ingeniöfen Svau, die die 
Kunft des Kofferpadens als Beruf ausübt. 2ftan 
sendet fich oor einer Heife an diefes 3nftitut und es 
erfdjeint eine 2lngeftellte, die die mit3unehmenden 
(Segenftände in funftgerechter, fronender, prafttfcher 
IDeife, unter äußerfter 2lusnufcung des Haumes in 
den Koffern perftaut. 3n diefen Städten h<*t die 
3dee bei dem publifum begeisterten 2lnflang ge* 
funden. Die (Erfinderin diefer Kunft*padanftalt be* 
fchäftigt heute bereits über fieb3ig Damen als päd*» 
fünftlerinnen. 

3ch perfönlid) pade meine Koffer nach der guten, 
alten 2TTethode des (Einftampfens. (Sott ja, die 
Sachen toerden siemlich 3erfnüllt, 3erbred|liche Dinge 
tun nicht mit und gehen faput, man befommt 
auch <*uf diefe IDeife fehr tsenig in den Koffer, aber 
es geht fchnell, ungemein fchnell, und tsenn man, n>ie 
ich morgens oor meiner 2lbreife nach der Hioiera im 
fjotel in ZTCailand 3t»ei Hausdiener, ein <§tmmer* 
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mäbdien unb einen redjt forpulenten portier 3uc Der* 
fügung Ijat, bie fidj auf ben £>ecfel fefcen, bis bas 
Schloß einfdjnappt, bann ift einem ja geholfen. 

TXixt einigem §agen 5«>ar Ijatte idi an bie goß* 
repifion gebadjt unb baran, nrie ftdj fyer ber Koffer 
tt>ieber f djließen laffen roürbe. 

3n (ßenua waren brei Huf f innen in mein <£oup£ 
geftiegen mit einer Unmenge pon Koffern, Körben, 
Sdjaditeln, einem braunen Steintopf unb einem feit* 
famen Sailen in ber 5orm unb faft pon ber (ßröfce 
eines unftarren Cuftf djiffes. IHit einer Selbftperftänb* 
Udifeit ljatte man midi gän3lidi ignoriert unb um 
midi, über mir unb unter mir bas (Sepäcf perteilt. 

3dj wagte nidjt, midi 3U mucffen. Dafür bin idi 3U 
tpobl er3ogen als ein edites Kinb meines £anbes, 
bem bie €ljrfurdit por allem Sremben pon (5eburt an 
in ben Knodien ftecft. 

Kluge filtern glauben, tpenn fie iljre Kinber 3ur 
23efdieibenljeit, 3um STiaulBjalten er3iefyen, unter fort* 
gefegtem Doraugenftellen ber 5äfyig£etten unb Quali- 
täten anberer Kinber im (ßegenfafc 3ur eigenen 
ZHinberwertigfeit, frampfliaft beftrebt finb, jebe bei 
iBirem Sprößling fyerportretenbe perfönlidie Ztote 
fdjleunigft mit allen HTitteln 3u unterbrüefen, fie fo 
für bas Ceben in ber richtigen ZDeife porbereitet 3U 
fjaben. Diefe armen IDürmer ljaben fpäter iljre liebe 
Caft, fidi brausen in ber XPelt ber (Ellenbogen, bie 
allenthalben auf fie einbringen, 3U ertpeljren. 

3di fyabe augerbem fpe3iell por Huf [innen einen 
enormen Hefpeft. 5ür midi ift jebe Huffin, bie jltarf 
parfümiert iß, bei ber tollften fjifce einen langen, 
innen mit pel3 gefütterten Ztlantel trägt, eine ljob,e 
5rifur unb furditbar piel brillanten Ijat, 3um min* 
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fcejlen eine (Brogfürfttn, bie in Hörnernen immer 2lnna 
paulowna 5eborooma heifit unb in ihrem eleganten 
l}eim am ZtetDsfi*profpeft hinter bem Samowar fifct, 
mit großen 2lugen in bas 5euer träumt, in ber u>ohl* 
gepflegten J^anb läffig eine Zigarette ({alt unb leife 
jene fdjtpermütige lüeife por fich fynfummt, «>ie fie 
an Sommerabenben bie ZHägbe unb Knechte auf ben 
(Sutern ihres Katers $u fingen pflegen . . . 

2>en myfteriöfen fallen ^atte man 3U meinem 
größten £eibn?efen gerade über mir ©erftaut. Se* 
brohlich quoll er über bas (Sepäcfnefe. 3^h toäre 
gern aufgeftanben unb in ben Seitengang bes §uges 
getreten, aber es ging nicht, ich toar gan$ ein* 
gebaut. Dann tx>ar ich auch 3U bang. Hidjtig, 
wie ich befürchtet hatte, fam es auch. Sei ber erften 
energifchen Kurse oerlor ber Sailen bas (Sleichgeroicht 
unb begrub midi unter fich. 34 fam mir oor, urie 
oon einer Catoine oerfdjüttet, unb es bauerte eine 
geraume Seit, bis ich mich toieber 3um Cageslidjt 
burchgefrabbelt hatte. Die (Sroßfürftinnen feilten. 
3di hielt für fehr unangebracht, quälte mich obet 
troftbem ab, bis ich bie Ca»ine roieber im ZTefc h a tte. 
3a, fo bin ich. 

Hoch *>iele ZHal fiel ber Sailen auf mich. & tat 
es mit ber jiarren Konfequen3 eines unabänberlichen 
Prin3ips, gegen meldjes es (ein Auflehnen gibt. Von 
ber fchönen 5ahrt am 2Tlittelmeer hatte ich perflucht 
u>enig. 

Seim neunten ZTTale grinjten bie Huffinnen nicht 
mehr, man befchaute mich mit einem geauffen menfeh*' 
liehen 3ntereffe. 

2lls ich 3wm 3toan3igf]ten ZUale unter ber £an>ine 
hen>or(roch, frug mich eine ber Damen mit bem ben 
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Sternen eigenen (Eonfatt: „Est-ce que ca ne vous 
derange pas ?" 

3di ladete Iivfterifd] unb hob ben Batten mit 
ftarrer <J5efte toieber in bas Hefe. 3df föchte, aber 
ich fagte mir als Pfyüofopfy, erftens bift bu auf 
einer Pergnügungsreife, 3tx>eitens: andere Cänber, 
anbere Sitten unb drittens gibt es eine ausgleidjenbe 
(ßeredjtigfeit. 3ch backte babet an bie Zollbeamten 
in Dentimiglia, bie mir als Hädjer erflehen »ürben. 
3ch frohlocfte, wenn ich baxan badjte, wie bie bem 
<5eföffer, bem Steinpott unb bem (Qualbatten 3U Ceibe 
gehen würben. 

3d? fonnte mich nicht enthalt en, biefen meinen (Se* 
banfen 2lusbrucF 3U geben, unb warf ben breien in 
meinem glän3enbften 5ran3Öftfch fyn: „3n Dentimiglia 
ift eine fefyr fhrenge gottreoifion !" 

Diejenige, bie midi sor^er angerebet h<*tte, unb 
bie einige war, welche fran3Öftfch fprad?, überfefete 
ihren (Befährtmnen meinen (Einwurf. 3^h ^ötte ben 
{Eriumph/ 3U fehen, wie meine 23emerfung wirfte, 
ZTCan würbe fichtbar unruhig. IHan (jatte fdjeinbar 
gar nicht Hävern gebadet, ba§ auf biefer 5afyrt irgenbwo 
eine (6ren3e 3U paffieren toar. ZHan toar mit ber 
fataliftifchen Unbefümmertheit, bie reifenben Damen 
eigen, barauf losgefahren. 

Klan fprach erregt burdjeinanber, wies neroös auf 
bie ein3elnen (Sepäcfftücfe, machte bebenfliche <ße* 
fichter, (Rüttelte ben Kopf unb flaute bann oon ber 
Seite mit gemilberter 21rrogan3 I|ilfefudienb 3U mir 
hinüber. 

IDonach fpe3iett gefügt würbe, fragte bekommen 
bie fran3Öfifd] fpredienbe paulowna 5eborowna. Sie 
hätten in 3talien eine ZtTenge Seibe gefauft. 
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„Selbe? 3<*> gerabe banadj mirb fdjarf gefaEjnbet," 
beeilte id] midj 511 oerfidjern. 

fjilflofes, Bezweifeltes, gegenfettiges 2ln{larren. 

Was ba 3U macfyen fei, flehte man midi an, als ob 
es nie einen fallen gegeben fyätte, unter u?cld]em idj 
beinahe mein junges £eben gelaffen, als ob man nie 
fyö^mfdi gefeilt hätte. ZTCetn fjafc reefte fiefj. 

„Derbergen/' meinte id) lafonifdj. 

längere, erregte 2luseinanberfefcung ber bret. 

„€s fyanbelt fidj um brei Dufcenb neue, feibene 
Unter röcfe," geftanb man unter €rröten. 

„2ln3iehen, einfach an3iefyen," mar mein Hat. 

IDieber längere Debatte mit bem Sdilußrefultat, 
bafj man mid) bat, auf einige Seit bas Coupe 3U oer* 
laffen. <5ern entfprad] ich biefem IDunfdje. 

Ztur infolge meiner eminenten tutnerifdjen 5ähig* 
feiten gelang es mir, nach mehrfachen vergeblichen 
2lnfäfeen burd] bas Kofferchaos DO^ubringen unb ben 
Seitengang 3U erreichen. Das Craoerfteren eines (Slet* 
fdjerfelbes mar ein Kinberfpiel gegen biefe Ceiftung. 

hinter mir mürben bie Vorhänge ^ermettfd) ge* 
j'diloffen. €s mar mie 3U IPeifmachten, menn man oor 
ber Befeuerung brausen marten mu§. 

Zladi einet guten EDeile, in ber man nad? meiner 
Sdjäfcung bie 3elmfache 2ln3ahl 3upons, als ljier in 
5rage famen, hätte an3iehen fonnen, feierte ich ooüer 
Spannung 3U meinem Abteil 3urücf. Das IDeihnachts* 
3immer mar geöffnet. Drei Bücfeburger Bäuerinnen 
faßen Jteif unb pagobenhaft auf ben Polftern unb 
füllten mit bem Habtus tEjrer Höcfe ben gan3en Haum. 
Die Camine mar erheblich 3ufammengefchmol3en. 

3ch erflärte mit bem Bruftton ber Überseugung, 
baß if)re Koftüme abfolut unverfänglich feien unb ba| 
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felbft der gccoi^igfte Sollbeamte feinen Argwohn faffen 
würbe. 

„VOxt haben aber noch jenen (Eopf mit Qontg," 
flagte man, auf den Steingutpott 3eigend. 

„IJonig, da »erben Sie Scherereien befommen. 
Xfcnig ift Konterbande!" behauptete ich hart. — 

ZDieder folgte man poller Dertrauensfeligfeit 
meinem 8at, indem (ich eine der Damen in der Art 
eines Kaffeewärmers über dem £Joniggefä§ aufbauen 
lieg. 3ch machte ein unendlich biederes (Sefidjt und 
betonte mehrmals, dort würde man ihn nicht vermuten 
und riet noch/ bte Dame folle $ur abfoluten XPahrung 
des Derftecfes bis jenfeits der <5ren3e einfach die 
Bolle einer (ßelähmten fpielen. 

Pentimiglia. „Alles ausfteigen jur gollrepifion," 
hieß es. 3ch beeilte mich, diefer Aufforderung 
fchleunigfi nacfoufommen und ließ, nicht ohne mich 
durch einen unterftrtchen depoten <Sru§ perabfdjtedet 
3U haben, meine Opfer polier Superficht auf die Dor* 
trefflichfeit meines Arrangements hüftos 3urücF. 

Ceider fam ich nicht da3u, die (Entwtcfelung der 
Kataftrophe mit an3ufchauen und die 5?üchte meiner 
teuflifchen Saat 3U ernten, da ich bald mit mir felbft 
genug 3U tun h a tte. €rft erwarteten mich die bereits 
er3ählten unerfreulichen cgpifoden mit (ßepäcfträger 
Ztr. \6 und den gwiebäcf en, dann ging bei der Hepifion 
im entfeheidenden Ztloment der Hohrplattenfoffer nicht 
auf, weil ich natürlich mit einem falfchen Schlüffel an 
ihm h^rumßocherte. Als ich ihn endlich geöffnet hatte, 
lieg er fich nicht mehr fchliegen. An folchen Koffern 
find an der Seite, wo das Schloß tß, am oberen (Ceil 
5wei ZHetalljttfte, die in (Öfen am unteren Ceil des 
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Koffers eingreifen. J^atte ich ben Stift an ber einen 
Seite brin, roar er an ber anderen Seite nueber 
heraus unb umgefehrt. <£in äußerft nedifdjes Spiel, 
welches midi in fur3er Seit einem (Sehimfdilag nahe* 
brachte, fjatte man bann beibe Stifte in ben (Öfen, 
roar ein ZTachthemb ober ber Koffergurt ober eine 
Socfe 3«)ifd)en ben Decfel geraten. Was nufete es 
auch, toenn ich midi allein auf ben Decfel fefete, ich 
tpippte unb mühte midi ab, erfolglos. 3^h feinte midi 
nach meinem biden portier .aus 2TTaiIanb. Derfchiebe* 
nen Ceuten tat ich leib. <SEs famen gute Seelen unb 
festen fidi mit auf ben Decfel. Das Schloß (knappte 
nicht ein. 2lls ich mit ber Kraft, bie einem eine 
monumentale XOvd perleiht, ber Sache 3U Ceibe gehen 
tpottte, (am id) mit ber redeten fjanb 3roif dien ben 
Decfel unb ratfdj, flogen pier 5inger flatfdienb auf 
ben Steinboben. ZPie rafenb arbeitete ich an bem 
Koffer, ein toller Caumel Blatte midi gepaeft. <£in 
altes ZHütterdien, tpeldies intereffiert meinem 23e* 
ginnen 3ugefdjaut fyatte unb 3u nahe herangetreten 
u>ar, geriet 3tpifdien ben Kofferbecfel. Die Unporfidi" 
tige mußte ihre Zteugterbe mit einem abgequetfdjten 
23ein büßen. £aut fretfdienb Rupfte bie 5tau 3um 
Stationsporfteher, um fich 3U befeueren. 

3dj hielt eine (Dfynmadit für ben gefcfycfteßen 2lus* 
u?eg aus biefer aufregenben Affäre unb perfanf fehlen* 
nigft in eine foldje. 2lls ich nach geraumer geit 
tpieber enpadjte, u>ar 3U meiner größten Penpunbe* 
rung ber Koffer gefdiloffen. 2luf bem Decfel lagen 
georbnet meine pier 5inger unb bas Bein ber 5rau. 
3dj fdjenfte biefes einem ZTTenf djen, ber einen äljn* 
lidien 2ln3ug trug, tpie idi in meinem Koffer hatte, 
unb perlegen fortjfdjaute, als idi ihn mufterte. Der 
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Koffer füllte fidj feltf am leidjt an, mar aber ge* 
fd?Ioffen, für mid] bas XX>efentlid)fte. 

Unb bie Huf [innen? 2>ie Genugtuung fyabe idj 
tx>enigftens, baß es liefen audf fefyr fdjledjt gegangen 
ift. 2lls fie ficf7 nad} langem Sträuben auf bas 
energifdje €rf udjen bes Zollbeamten fyn anfdjicften, 
bas Coupd 3U ©erlaffen, mußten fie bie furchtbare 
<£ntbecfung machen, baß fie infolge ifyrer gehäuften 
<5arberobe nidjt burdj bie <£oup£tür famen. Das fiel 
unbebingt auf. 2ludj bie angeblich (ßeläfymte mußte 
ftdj trofe ifyres proteftes ergeben unb fyatte, um ben 
ffonigtopf ben 2lugen ber göllner 3U ent3iefyen, ben 
5uß fyneingejMt unb gebadjt, i^n fo als eine 2lrt 
Klumpfuß burdtfufdmmggeln. Ellies fam Boraus, 
alles. €s rr>ar eine Hiefenf adje, «>ie fie bie älteften 
Söllner in Pentimiglia nodj nie erlebt Ratten. 

3dj toerbe in gntunft, bas ljabe idj mir gefefaooren, 
ebenfalls t>on (Senua über Neapel, 2TlarfeilIe an bie 
fran3Öfifc^e Htoiera fahren. 

3c^ fyaffe Dentimiglia. 
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^erbjitage am Hfyetn. 

Der beliebte 5*uilIetonift bes Cofalblättcfyens würbe 
nierjt IDorte genug finben, in Bjöcfyft anmutiger Soxm 
polier poefie ben <§auber ber fjerbftlidjen ZXatur 3U 
fdjilbern. 

<£s würbe tfym gelingen, tiefe f}er3enstöne an3U* 
f erjagen, bie ifyre IDirfung auf ben gemütpollen £efer 
nie perfekten. 

€r würbe Ptelleidtf in geiftpoller IDeife eine par* 
attele 3iel|en 3wifcrjen bem menfdjlicfyen Ceben unb 
t>er Hatur. €r würbe ben fjerbft ein ZTTemento 
nennen, bas uns 3u innerer <£infefyr 3winge unb uns 
an Sterben unb Perge^en gemahne. <£r würbe jene 
3arte ZHelancrjoIie bei uns erweefen, ber ber ZTCenfdj 
beim 5aßen ber Blätter nur 3U gerne geneigt ift 
nadftubängen. Cremen würben uns, wenn wir foldjes 
beim ZTTorgenfrütiftücf lefen, über bie Drangen rollen 
unb in ben ofynebjn fdjon bünnen Kaffee unb auf 
bas Krautbutterbrot, pielleidjt audj auf bie geftärfte 
fjembenbrujt ober auf bie Battiftblufe fallen. 

Dann würbe er es aber audi mdjt unterlaffen, uns 
wieber auf3urid]ten unb uns fyoffnungsfreubig 3U3U* 
rufen: „ZHenfd^enünb per3age nidjt. Xladi lOinters* 
naerjt fommt ber £en3, ber fiegb.afte £en3!" 

„ZTCenfdienfinb," würbe er wieberljolen, „fiefy ben 
fjerbft in feiner golbenen pradjt. Caufdje feinen 
Sinfonien. (Senieße was er bir Schönes bietet!" 
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Dann mürbe er bir fdiübem, tote ftdj 5er 2U|ein, 
unfer 2tf}ein, ber beutfdje Kfyein (fie f ollen tfyn nid]t 
Ejaaaben) Ejeroifd} aus ben bumpfen Umftricfungen ber 
morgenblidjen ZTebel befreit unb triumpbjerenb feine 
Süberfluten burd] bie £anbe trägt 3U fernen ZTTeeren, 
rote bie fdjlanfen Schiffe ifyre Straße (5ribolin, 
5ribolmin) unb ber munteren Scfyffer fräftiges „2ftio\" 
ben 2TIorgengIafl burcfybringt, tote bie Sonne ben Sieg 
baüonträgt über bas bräuenbe XDolfenfyeer unb bort 
über ben Rinnen jener pittoresfen Burg (ja / „pitto* 
resfen" tx>irb er unbebingt fagen) als Slpotfyeofe aßes 
(Suten unb €bten emporftetgt. 

2)ann würbe er ersähen, toie er am Slbfyange 
eines Berges fifct unb in bas H^eintal fynabfdjaut, 
tr>te fein Bttcf an einem braunen Sied bort auf jener 
fdjon IferbfUicb, gefärbten IDalbroiefe fyaftet, unb ber 
braune 5Iecf plöfeücfi Ceben befommt unb ein fcfyeues 
Hei} be^enbe bat>oneUt. 

E>on ben wacferen (ßrünröcfen, roie fie aussieben 
3um frötyidjen (ßejaib bei bes £}tftB}orns Klang, würbe 
er bir Dorf erwärmen. Don ben 2tbenben in ber um* 
rauften Caube oor bem J^aufe, wenn bie Kömer 3U* 
fammenflingen unb ber Blicf fidj ©erfenft in bie büfeen* 
ben, braunen klugen eines rBjeinif djen ZHäbels, wenn 
trgenbtoo eine fonore 2ftännerfHmme, t>on melobif djen 
2Jfforben einer <5itarre begleitet, anhebt 3U fingen, 
unb alle begeiflert einfallen: „Itur am H^ein, ba 
möcfjt idt feeeeeben!" 

3a, ja, fo würbe bes gefdjtcften 5euiöetoniflen 
£Jer3en überquellen, unb er würbe bes Beifalls feiner 
£efer ficfter fein. 

2d\ aber, ber icfy feit einigen Wod\en Ijier 3tr>tfdjen 
KobIen3 unb Kübes^eim am Hinein fifce, idf fann 
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mir, toeiß (5ott, nicht Reifen, ich fann es nicht länger 
tragen, 6er fdjauerliche 2tlb muß pon mir weichen, 
ich muß es in bie IDelt hinausfehreten, ich muß bapon 

fprechen von bem abgebrochenen 33oh*er in bem 

23acf en3aJ|n ber XDirtin ZDefyneibe plümeef e im Jäger*» 
haus unb von ihren ^a^nfifteln- 

Cagelang quälte mich biefe entfefcliche Sache. 

Überaß fah ich bfcfe, perfchtpollene 23acfen, blutige 
gähne, flaffenbe £>ahnlücfen. 

3ch fuchte Pergebens im 2lIfohol Pergeffen 3U 
finben; bas fdjauerliche 23tlb n>ich ntc^t pon mir. 

3ch floh in oie Berge; bie Difion perfolgte mich 
in bas einfamjte Cal, auf bie höchften flöhen. 

3ch fann ben Spuf nicht anbers bannen: ich muß 
bapon reben. 

IPehneibe plümeefe hat ben beften lOein im Keller 
meit unb breit. Das ijt ihr 5tol3. 

Sie liebt ihre Sammlung erlefener Jahrgänge mit 
ber fanatifchen £iebe eines echten Sammlers. 

Ztur wenigen 2luserlefenen, benen es gelingt, ihre 
<8unjt 3U erringen, öffnet fie bie Oren ihrer Schaft» 
fammer. Sie rücft aber nie mehr tpie 3tt>ei Sia\dc\cn 
ber ejquifiten Cropfen auf einmal h^aus. Darin 
ift fie unerbittlich, felbjl ihren bePor3ugten Stamm* 
gäjlen gegenüber. Iber noch weiter trtnfen nritt, muß 
[ich mit ben geringeren Sorten begnügen, pon benen 
fie fich ohne großen Schmer trennt, bie jeboch, toie 
fie behauptet, für bie Böotier noch piel 3U fchabe finb. 

gtoei lochen toar ich fchon ffiex unb hatte noch 
feine ^I£?nung pon ben Senfationen bes plümeefefchen 
Kellers. Die IPiffenben betpahrten ihr <5eheimnis 
im tieften ^er3en. 

Jch ipohnte h^ im fjotel 3ufammen mit meinem 
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5reunbe IPoIfram ZITertens, ber fchon feit 3afyren 
jeben Sommer in bem alten 23heinftäbtchen ©erbringt. 

Wolfcam 2TTertens wav einer ber besorgten 
Stammgäfte im 3ägerhaus. Davon hatte biefer cEgotft 
mir nie ein IDort gefagt. Das 3«g^^aus wav bie ein* 
3ige Schenfe, in welcher ich noch nicht gemefen war. 
3d] fyatte IPolfram oerfchiebentlich porgefchlagen, 
fammen bort eht3uf ehren. 3 mm * r ^extte er eine anbere 
2lusrebe: Die IDirtin wäre fo unfreunblich, ber IDein 
wäre nicht befonbers, bas Cofal wäre fchfedjt renti* 
liert, es wäre überhaupt fein angenehmer 2lufenfc* 
^alt. 3<h ^atte unter biefen Umftänben auf bas 3#ger* 
haus Deichtet. 

IDenn IDolfram ZTCertens fagte, er ginge fich rafieren 
laffen, blieb er immer auffaüenb lange weg. 

Das hatte m ^ au f 0 \ e Dauev ftufcig gemacht. 

c2ines Cages war ich ih m unbemerft gefolgt unb 
hatte ihn 3U meinem größten <£rftaunen perftohlen im 
3ägerhaus perfchwtnben fehen. 

Z)iefer (Sauner! 3ch «>ar ihm nachgegangen unb 
hatte ihn in ber riefig gemütlichen Kneipe t\\ntcv 
einer 5fafch* funfelnben IDeines (ber gefchkfte 
5euilletonift macht Schule) angetroffen. 

Seine haßerfüllten, toütenben 23licfe, baß ich fyntet 
fein (Seheimnis gefommen, hielten mid) nicht ab, mich 
3U ihm 3U fefcen, mir t>om Schenftifch ein (Sias 3U 
nehmen unb mir aus feiner 5tafche trofc feines er* 
regten proteftes eht3ufchenfen. 

Das wav ja ein wunberbarer tt)ein, ein wahrer 
(Söttertranf ! Zlie wav etwas ähnliches über meine 
tippen gefommen. 

3ch brehte ben Spieß um unb machte ihm bie 
heftigften Dorwürfe über feine im h^chften (Srabe 
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unfreunbfdiaftltdje Ijanblungstpeife. gätyte tljm 
brutal alle (Befälligfeiten auf, bie idj ifjm in burdjaus 
felbftlofer IDeife fdjon ertpiefen fyatte unb erreichte, 
baß er 3um 23etpußtfein feines niedrigen (Sebarens 
fam unb mir serfnirfdtf aus feiner Stoffe roieber 
eingoß. Dann ergriff er patBjetifd) meine I}änbe unb 
befdnpor mtd) bei allem, tpas mir fyeilig fei, nie 3U 
irgeno jemanb, felbft 3U meinem beften 5reunbe nidjt, 
von biefem IDunbertPein 3U reben. €r neigte fidj 3U 
mir herüber unb f lüfterte mir gefyeimnispoll ins (Dfyr : 
„<£s gibt nur nodj 3»ei^unbertr»ier3ig 5^fd]en biefes 
3afyrgangs. Perfudje es, bie <5unft IPelmeibe plü* 
meefes 3U erringen, unb fie toirb 2>id\ aud] in ben 
Kreis ber 23egnabeten aufnehmen, benen es pergönnt 
ijt, biefen legten eines eblen Stammes ein tpürbiges 
€nbe 3U bereiten. Vot allem ipiberfprid) t^r nie, fei 
von einer rüfyrenben Ciebenstpürbigfeit il)r gegen* 
über!" 

IPolfram ZTCertens u>ar bod? ein guter Kerl. 3dj 
fyatte ifnn bereits pe^ie^en. 

IDefyneibe piümecfe tpar feine a^ieBjenbe (Erfdjei* 
nung. Hein, bas fyätte man gerabe nicfyt behaupten 
fönnen. 2lußerbem ffatte fie, als idj fie bei biefem 
meinem erjten £efud] fa!>, eine biefe £acfe. 

Sie mufterte mid| mit ftrengem Blicf unb fcfyaute 
portpurfspoll von meinem (Sias 3U Coni hinüber. 

3dj tpurbe übcrfdjtpenglidj unb bot ifyr mein £eben 
an, nur muffe fie mir aueb. pon biefem einigen Bn'mm* 
lidien Cropfen geben. 3dl überbot midi bann in 
fdjamlofen Cobreben, über ben Hei3 iljrer <£rfd]ei* 
nung, bie <5ra3ie ifyrer Betpegungen, bas 3ugenb* 
lidje unb 53IüI|enbe ifjres 2lusfefyens. 
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IDehneibe plümecfe flaute midi toohltooUenber an. 
„tEja, tja, tja, ich bin in ben bejten 3<*h**H/ &as 
muß man too^I fagen. Xlnt bie bummen Riffeln, biefe 
ärgerlichen 5ift*ln. 3ch leibe nämlich an gahnfifteln, 
muffen Sie nriffen." 

Dabei öffnete fie ben ZTCunb unb forderte uns auf, 
hinein 3U fehen. 

0bgleidj ich eigentlich wicht fo fehr gern in einen 
ZTTunb guefe, mo eine 5iftel 3*i fehen ift, tat ich es 
bennoch mit Hücf ficht auf ben guten XOein 

3ch fagte oott rührenber Ceilnahme, obgleich ich 
gar nichts baoon oerjtonb, ber gahn fcheine mir 
heraus 3U müffen. 

Sie entoicfelte bann, »arm »erbenb, bes £in- 
gehenben fämtliche 5if*elhetlungsmethoben, bie bei ihr 
fchon 2lmr>enbung gefunben Raiten, alle ohne (Erfolg. 

ZDir fragten fie, um unfer 3ntereffe 3U 3eigen, ob 
fie auch in ber 5i(tel fingen fönnte. Sie fagte, bas 
hätte fie noch nicht serfucht unb jefct ftänbe ihr 
ber Sinn nicht nach fingen. ZtTorgen aber »olle fie 
3um gahntechnifer nebenan gehen. Der u>äre ihr 
toarm empfohlen unb nähme nur bie Hälfte t>on bem, 
mas ber 2lr3t in ber Stabt forberte. 

Wxt jftmmten ihr begeiftert 3U unb baten fie, noch 
eine 5l<*fche 3U bringen. Wir h^ten * n unferer 33e* 
hanblungsweife bas nichtige getroffen; roir befamen 
noch bie 3toeite 5lafche. 

Der IPein im 3ägerhaus h<rtte es uns angetan. 
Unfichtbare <5en>alten 3ogen uns täglich 3u IDehneibe 
plümeefe. 5»ei 5lafchen bes föjHichen (Eropf ens 
hatte fie uns täglich bewilligt. 

3h** 23acfe umrbe täglich biefer, bie anbere 23acfe, 
bie bie Sache ja eigentlich nichts anging, fchtooö Diel* 
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leicfjt aus einem gennffen (EefüBiI für Symmetrie 
ebenfalls an. 

ZDir erfunbigten uns in unrflicfi B|er3ÜcBier 5orm 
nad> iBjrem tDoBjlergeBfen unb Ijeudjelten ein ooöiges 
2lufgeBjen in iBjren S'xfeln, «in 3tttereffe, bas fidi mit 
nicBjt anberem meB)r in ber JPelt, als Bebiglidj mit 
iBjrer perfon befaßte. 2)er VOexn tx>av aber auefy 3u 
BjerrlicBf. 

Sie fagte, fie fürdtfe fidf, 3um ga^ntedjnifer 3U 
geB|en. €s fdfiene übrigens, als ob es fo mieber 
beffer rt>ürbe. 2X>ir möchten boefy mal nadtfdjauen, 
fie Blatte ein (SefüBtf, als ob bie 5iftel beigefallen 
toäre. £Dir flauten iBjr toieber in ben ZTCunb — 
<5ott, u>ar ber IDein fdjön — unb fagten, bas fdjiene 
uns aucBj fo. 

71m nädiften Cage jammerte fie feBjr unb brachte 
aus DerfeB|en einen fatfdjen 3afyrgang. IPir machten 
fie fdiücfytern barauf aufmerffam unb fragten t>oH 
innigem ZTCitgefüBtf mit einem unterjhridjenen Unter* 
ton oon freubiger Hoffnung, tote es Bleute ginge, ob 
es fidj gemacht Bjabe. Ober ob fie bei bem gafynteaV 
nifer getoefen fei. 

Ztein, aber fie glaube, baß fie bocBj in ben fauren 
2tpfel beißen müßte, benn es roürbe täglid) f Rümmer. 
IDir möchten nur mal feBjen. 

IDir ftarrten, innerlich graufenb, äußerlich mit bem 
3ntereffe eines atternäeftfen Pertx>anbten in bas 
CoBiutDoboBiu üon perfcB?tx>ottenem gaBjnfleifd). IDirf* 
lid\, es mar fein fefföner SBnblicf. 2Ld\, wenn fie nur 
n\d\t bie legten 5faf<fjen ifyres märdjenBjaften Cranfes 
in iBjrem Keller gehabt Blatte! 

IDir f Rüttelten ernj* bie Köpfe unb murmelten: 
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>/3<*> j<*> fchlimme Sache, fchlimme Sache. 23eflagens* 
werte 5rau. Sie finb eine fjelbin, eine ZTTärtYrerin !" 

Sie brachte jeftt ben richtigen 3 a ^ r 9 an 9- — 

ZTCehrere tEage lang wollte fie immer am anderen 
ZlTorgen beftimmt 3um «garmtedmifer gehen. 

(Eines (Eages war 5rau plümecfe nicht ba. Die 
ZTCagb brachte uns ben IDein. 5r<*u plümecfe wäre 
jefct enblich 3um gar/ntedmifer gegangen. Zluv eine 
51afche fyätte fie ^erausgeftellt, bie anbere würbe fie 
uns nach ihrer Hücfferjr felbft bringen. 

2ln biefem Cage mußten wir uns mit einer 
5lafcrje begnügen. 

2lm nädtften Cage war 5r<*u IDeBmeibe plümecfe 
wieber nicht ba. Die ZTCagb fagte, bie IPirtin wäre 
gejiern acht Stunben bei bem Ced^nifer gewefen. (Er 
wäre aber noch nicht gan3 fertig geworben. 211s fie 
3urücfgefommen roäre, J|ätte fie ausgefefjen, wie ber 
3armwärter, ber füglich vom «gug überfahren worben 
war. <£s wäre furchtbar gewefen. 

IDermeibe plümecfe hätte geftern abcno alle ihre 
Sachen georbnet unb lange in ber 23ibel gelefen. 
Hjeute wäre fie wieber 3um garmtecrmifer. 

21ud? am barauffolgenben Cage war fie wieber 
hin. (Es wäre ein fchwieriger 5aII, ber fich nicht über* 
ftür3en ließe, h^te ber 2Tlann gefagt. 

Die ZHagb er3ählte, 5^au plümecfe fähe jefct aus, 
wie ein rohes beutfches 23eeffteaf, bas man aus ber 
britten (Etage auf bas pflafter geworfen unb über 
bas man oann rote Cinte gegoffen hätte. Sie 
hätte gefünbigt. Sie fonnte es nicht mehr ertragen. 
5rau plümecfe wäre überhaupt nicht mehr $rau plü* 
mecfe. Sie hätte ihr fämtliche Keller fchlüf fei gegeben. 
Sämtlid]e Schlüffel. 
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Wiz tranfen an bem Cage fünf 5lafchen. 

€5 war nachmittags fyalb Sechs, als plöfclich bie 
tCür aufging unb 5rau ZPefmeibe plümecfe h^etn* 
roanfte. Die 2Tiagb fjatte nicht 5U otel gefagt. Die 
gräfclichfte Senfation im 2Tiufeum IDierfe in Druffel 
n>ar ein fanfter £ubtt>ig Hilter gegen bas 23ilb, bas 
bie bebauernsroerte IDirtin bes 3ägcr^aufes bot 

(Erfc^öpft fiel fi* ^uf einen Stuhl 3ufammen. 

plöfclich ftierte fie mit großen, oerglaften Slugen 
bie fünf auf bem Cifch ftet/enben Älafd^en unb bann 
uns an. 

tOit 3ttterten unb gucften roeg. 
0b jeftt alles in 0rbnung fei, oerfudjte ich fie ab* 
3ulenfen. 

Sie öffnete nur ben 2TJunb unb forderte uns mit 
ftarrer (ßefte auf, fyinein3ufd]auen. 

üoller Schauber näherten wlt uns unb blicften 
in ben furchtbaren 2lbgrunb. (Ein entf etliches Durch* 
einanber t>on abgebrochenen <§ähnen, 3erf entern 3 a h n * 
fleifch, ausgef ranfter <§unge, bot fidj uns bar. 2lus 
einem 33acfen3alm ragte ein abgebrochener, blinfen* 
ber Stahlbor er in biefes 3nferno. Uns graufte, toir 
»anbten uns ab, nahmen unfere fjüte unb brücften 
uns fcheu 3ur Cur hinaus. 

3ch irrte bie gan3e nacht planlos in ben Bergen 
umher. 

XPolfram taufte (ich t>ier 5fafcfKn Hum. 

Die 2lllgen>alt bes IDeingottes roar boch 3U jtorf. 
lüir hatten einmal Blut gelecft. XDiv hatten lange 
gefämpft unb roaren unterlegen. 

2lm nächften Cage fchlichen roir roieber 3um 3äger* 
haus, Xlnv bie 2YTagb roar ba, bie noch immer bie 
Schlüffel h^tte. 5*<*u plümecfe war in bie Sta^t 
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gefaxten 3um 5dbinav#, ber boppelt fo teuer mar, 
wie ber ga^ntedjmfer. Httr tranfen fünf 5Icifdicn. 
Svaix piümecfe fa^en u>ir ntdjt. 

2lm folgenden Cag faß fie toteber auf intern alten 
plafe am Sdjanftifdi. 

Sie fyatte ben Kopf uerbunben, falj aber fonjl 
menfdjüdi aus. Sie blitfte uns ftreng an. &)ir fcfjlugen 
bie fingen nieder. Sie mußte bie £ücfe im Keller 
bemerft ^aben. Es fam mir fcfyx>er an, mit ifyc 3U 
reben. Der 33licf in ben £}öllenradien wollte mir 
nidjt aus ber Erinnerung. Es mußte aber unbedingt 
etwas gefdiefyen. 34 nafym meine gan3e Energie 
jufammen unb fagte mit bem l)er3lid#en Confall, 
ben idj aufbringen fonnte: „3*fet ift woty urieber 
alles in 0rbnung. Können mir ber mutigen, famofen 
XDirtin t>om 3ägerfyaus, ber fjebe, ber (ßöttin bes 
bejten (Tropfens bes Bljeingaues gratulieren?" 

//3<*/ ja, ber famofen, mutigen 5rau IDefyneibe 
piümecfe/' trug IDolfram ZHertens auefy fein (Eeil 
bei, um bie Stimmung 3U tjeben. 

StiHfditseigenb framte Stau piümecfe in ifyrer 
Cafdje fyerum unb brachte ein f leines geitungspapier* 
pafetc^en, bas redjt unappetitlich ausfafy, 3um Por* 
fcfjein. „2>a fefyen .Sie!" Sie fdjob mir bas päcfdien 
über ben Ofdi 311. 

ZtTit bebenber fjanb öffnete idj es. 2ldjt abge* 
brodjene gä^ne, 3toei tt>ur3eln, Stücfe 00m Kiefer 
unb toas weiß idj, was alles fo in einem ZTCunb los«* 
3ubrecfyen ift, fielen mir entgegen unb fprangen mit 
fdjauerlidiem <S5ef lapper über bie <Df djplatte. Einen 
fdjrecflidien 2lnblicf bot jener mächtige 33acfen3aljn, 
in welchem, noie eine £an3e in ber Ceidje eines ttibe* 
tungenreefen, ber abgebrochene Bohrer jtof. 
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Der 21ngftfchtpei§ trat uns auf bie Stirn ange* 
fichts biefer. Schab elftätte. Das <5eräufch ber fprin* 
genben gähne gellte uns in ben 01jrcn. (Ein namens 
lofes €ntfefcen paefte uns. Ztlem Kragen f prang von 
f elbfit auf. ZlTeine Kratoatte entfnotete (ich, leife aus« 
einanbergteitenb tpie eine Schlange. Die feften ZTCan* 
fchetten löften [ich mit lautem Knall com fjemb, 
[prangen in hu^en, ruefhaften Säfcen burch bas 
Simmer, fliegen fnirfchenbe £aute aus unb froren 
bann Mifefdjnell unter einen Schranf. Die klugen 
traten mir aus ben fohlen unb baumelten an ben 
Zteroenffrängen hängenb tpie $tx>ei ZHonofel auf meiner 
XPefte (|erum. IDolframs dritte lief erß an, würbe 
^ann plöfelich tpetgglühenb unb fdjnitt ihm sif djenb 
bie ZIafe ab, bie in fein IDeinglas fiel. 

3dj lag Pier (Tage im Bett. Xüolfram ZtTertens 
faufte fich jtoölf 5lafchen Hunt. 

5urd]tbare Cage, qualoolle XTächte! 3mmer per* 
folgte uns bas gefpenftige 33ilb jenes danse macabre. 

Der IDem permochte uns nicht mehr 3U locfen. 
Dos (Brauen por jener furchtbaren Statte mar ftärfer. 

3ch ^abe biefes entfefeliche <5efchehnis in meinem 
3nnerjlen 3U pergraben, 3U erfticFen gefucht. 3<ft h^be 
gekämpft, ich fyabe alles getan, um ben Spuf 3U 
bannen. <£s ift mir nicht gelungen. 

Das lefete ZHittel muß ich perfudjen: ich mu§ ba* 
pon reben, ich muß bas (Erlebnis in XDorte fetten. 

Dielleicht tperbe ich bann Huhe finben. Vielleicht. 

IDenn nicht, bann bleibt Cyfol mein einiger 
2lusu>eg unb bas n>äre fchabe um mich, ich h a &* m ^ 
gerabe 30? ei neue 2ln3Üge machen laffen. 

n an 
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tDie es fompli3tert mat bis td} in 5ie 
Sommerfrtfdje tarn. 

3dj fyatte alles, was auf ber erften Seite meines 
5at|rplanes ftanb unb t>or bem (Sebraudj bes Buddes 
3U tefen u>ar, genau gelefen unb tarn nidjt 3uredjt, 
idj fam, n>ei§ tßott, nidjt 3uredjt. 

(ßualoolle Cage, burd?grübelte Xläd\te, völliges 
gerfallenfein mit mir felbft, fyfcige, erbitterte 2)is* 
pute mit lieben TSetannten waven porausgegangen, 
bis idj enblidj 3U einem €ntfd}tufj gefommen toar, 
rootn'n überhaupt idi in bie Sommerfrifdie gefjen follte. 

Von breiunbadjt3ig 3efannten nxtren mir brei* 
unbadfoig oerfdn'ebene Sommerfrifdjen empfohlen 
tporben. <£in jeber behauptete von feinem 5at>orit* 
plafc, ba§ er bas ent3Ücfenbfte $lcddien auf ber (Erbe 
fei. IHan größte mir, man Ijagte mid? faß, man 
roanbte fid) uoütenb ab unb brummte: „IDarum 
fragen Sie midj benn, gefyen Sie von mir aus, wo* 
jjin Sie wollen/' — wenn idj midi nidjt im gleichen 
2lugenblicf entfyufiasmiert für ben gepriefenen (Drt 
entf du' eb. 

„TXadi Horber ney muffen Sie gelten/' fagte mir 
5rau <5efyeimrat 2)obberfudit, bie t>on ifyren fedjs 
Cödjtern bereits oier auf Horberney losgetsorben 
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wav — alles gute partien, roirf i\d\ ausge3eidmet xoaxen 
t)ie Znäbdjen angekommen: „ZlTan trifft burdjroeg nur 
gute (Sefettf d?aft bort. <££3eIIen3ens ZTToftert lernten 
wiv ©ergangenes 3^B|r fennen, rei3enbe £eute, gan3 
ret3enbe Ceute. 2ldj, unb bie Heunions finb fo ent* 
3ÜcFenb, tpirflicrj nur nette, fdjarmante Herren mit 
Cebensfteßungen. 3dj fyabe für (Lilly <£rna nod] 
neue Ballfleiber nadjfommen laffen." 

Behüte midi <5ott! 34 banfte, idj umrbe vorläufig 
als 3 u "99ef eu ' e m ^ meinen Henten allein fertig. 
2lu§erbem ger^e id} nidjt in bie Sommerfrifcr/e, um in 
2TJarionettenbetrieben mit3uroirfen. 

Borfum — „34 bin jebes 3 a ^ f ec^3 IDodjen 
mit meinen Kleinen bort. So nett iß bas mit bem 
Kinberbataiüon, fo fyer3ig, unb ben Kleinen madjt 
es gar fo triet Spa§, fo lieb tonnen bie Kinberdjen 
mit iljren <£imerd]en am Stranb fpielen," pries mir 
5rau Knüfterpüfter, ZTTutter oon acftf unertpadtfenen 
Kinbern, b.iefes ZTorbfeebab. 

3cfj fpiete nidjt gern Solbat ober mit CEimerdien 
im Sanb, aufjerbem machen midi Kinber nerpös. 

„Zlad\ Knocfe," riet mir fjerr Selmenfufjt, „man 
trifft bort immer Ceute aus unferer Stabt, bas ift 
3U nett." 

34 fanb bas gar nidjt fo arg nett unb t>antte. 

„(Dftenbe, bas ift was für Sie/' fudjte midi fyw 
fjufdjebolb 3U begeiftern. <2mfte ZTCänner nannten 
itjn einen IDinbbeutel, einen Sd}ür3enjäger. 2Jm 
Stammtifd? fagte man, er fei ein serbammt toller 
Kerl, man fniff babei ein 2luge 3U unb fdjlug fidj 
auf bie Beine. „5amofe XDeiber in Oftenbe, feiner 
Betrieb, tipp, topp." CEr üeffte midi in bie Seite: 
„Samitienbab!" 

13 Sdfmifc, Der Säugling. 
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3d] tx>iU meine Bufye fyaben, augerbem l^abe idj 
X*Beine, idj fefye im Bab gar nidtf martialifdj au§. 

//Soppot! 3^YKifdi — poetifd?," fcfypärmte <5oliattj 
Bumfe, „fya, bie Ünenblidtfeit bes ZITeeres, bie Sin* 
fonie ber IPaffer!" Dabei flog mir ein perfautes 
Blätteren von feiner Sigarre, bas iljm von ofyngefctfir 
in ben XHunb geraten rr»ar, an bie Bacf e ; es roar eine 
2lngetPof}nt}eit pon ib^m, er tat bas immer. „Helfen 
nur 3ufammen, idj reife morgen/' fcfytug er por. 

2lud] Bumfe gab id? einen Korb. 

2ln bie See mag idj überhaupt nid)t, ba folt man 
fid? perloben, ober aber es finb 3U Ptet Kinber ba, 
ober . . . ober . . . unb bie X^Beine verleiben mir 
überhaupt, öffentlich 3U baben. — 

Xladi Cfyüringen — ba finb mir 311 piel Berliner. 
3n ben X}ar3 — ba finb mir audj 3U piel Berliner. 
2ln ben Bfyein — ba ift es im Sommer 311 fyeiß. 
Scfyepeningen — ba ift es mir 311 fein. «ganbpoort 

— ba finb nur X^ottänber. Had) Bügen — bas ift mir 
311 tpeit, unb an ben Kreibefelfen madjt man fieb, ben 
fd}tpar3en 2ln3ug roei§. 3" bie <£ifel — bie iß in 
ben Serien fo überlaufen. 3" fjunsrücf — ba 
tr>eifj id| überhaupt nidjt wo bas ift. 3n bie Sdjtpei3 

— ba geljt jeftt jeber b^n, aujjerbem fyat man bie 
Sdjererei mit bem fremben (Selb unb ber Der3oIIung. 
3n bie bayerifdjen 2Upen — ba perftefje id] ben 
Dialeft niety. 3" ben Speffart — ba bin id] 3U 
bange tpegen ber Häuber. VLad\ Criberg — ba ipäre 
idi nett perrüeft. 

3d} amßte nidjt mefyr ein noch, aus. <£s u>ar ent* 
fefclid}. Die tpenigen Ceute auf ber Strafe, bie 
Käufer, felbft bie Drofdjfenpferbe flauten mid] 
fyöfynifdi an unb feirten. feiger unb Reißer umrbe 
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es in ber Stabt. 3d] mußte weg, id\ mußte jefet un* 
bedingt weg. 2lber um Rimmels willen wofyn? 

Da fam mein 5reunb €bewarb. €be«>art> ^atte 
eine Sdmau3e, gegen bie niemand anfam. 

„Du fä^rft in ben württembergifdjen Sdjwar3* 
matt, woBjloerftanben in ben württemb ergif djen," legte 
er los, „idj war in biefem 5nifyjaljr bort, in einem 
famofen, flehten ZTeft, B^od] auf einem Bergrücfen, 
inmitten tonnt) erbarer Cannenwalbungen. Das ift 
etwas für bidj. Verpflegung tabellos. Dann foll es 
im Sommer, wenn wir J)ier am Hinein balb um* 
fommen oor J^ifee, gar nidjt 3U fyeiß fein, immer welje 
ein erfrifdjenbes Cüftdjen ba oben. Unb bann oor 
allen fingen billig: brei 2Tlarf oolle penfion. Denfe 
bir, mit ZTadjmittagsfaffee, ift bas nid]t erftaunlidj?" 

TXlxt Had^mittagsfaffee, bas war ja ganj auger* 
orbentlid}, r>erwunberte xd\ mid], im übrigen fdjien 
mir bie Sadje 3U paffen. 3d? toar bes weiteren 
Südens aber audj oöllig überbrüffig unb flammerte 
midj an (Ebewarbs Porfdjlag, nur um aus bem furcht* 
baren Dilemma fyeraussufommen. 

„Du mußt über Karlsruhe fahren, ^ann Karls* 
rufye — pfor3tjeim, bu finbeft es leidet in jebem Kurs* 
bud}/' ljatte (Sbenparb nod] gefagt unb war bann 
gegangen. 

Du finbeft es leicht — fo eine (Semeinljeit. 3d) 
faß jefet in ber 3weiten 7Xad\t, pergraben in einem 
Stoß r>on Kursbüchern unb fam nid]t 3ured}t unb 
fam abfolut nid^t 3ured]t. (Sani blöbe war es mir 
im Kopf; bie «gafylen tan3ten mir cor ben klugen. 

Bis Köln — ja, bas fanb \d\, bann fing es fdjon 
an, linfs* unb redjtsrljeinifdie Strecfen, baraus foll 
jemanb fing werben. Dann war am Kopf ber 
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«gafylenrubrif ein W ober ein L ober ein D ober 
<ßabel unb ZHeffer ober ein 5aBjrrab ober ein Stern, 
ober bie «gafylen Nörten mitten in ber Kolonne gan3 
auf. Dann paßten bie Stationsnamen nidjt 3U ben 
SaBltenreitien, weil bie eine Seite 311 fjoefj ober 3U 
niebrig geheftet u?ar. ZTCain3 Ijatte ich bann enblich 
gefunben, unb ich freute mich fchon riefig; ba merfte 
ich, ba§ ich ben Dampferfahrplan aufgefdjtagen 
hatte. 

Ceidjt 3U finben — ich lachte geUenb unb perfluchte 
alle (Eifenbafmen, alle Kursbücher, alle Sommer* 
frifdjen, midi felkfc <£betparb unb rner mir noch ge* 
rabe einfiel. 

Dann hatte ich 2ttain3 nun mirflich, fanb auch 
Karlsruhe irgenbmo gan3 hinten, perblätterte bann 
bie Seite mit ZTCain3 lieber, mußte nicht mehr, 
ob ich linfs* ober redtfsrfyeinifdj nachgefefjen ^atte, 
perlor t>ann auch noch Karlsruhe mieber unb fanb 
3um Schlug überhaupt gar nichts mehr. Die biden 
Cremen ftanben mir in ben klugen. Dann raffte ich 
mid) auf unb griff 3U einem Kursbuch, fpe3iell für 
Sübbeutfdjlanb. Da mar mieber Köln unb ZtTain3 
nicht 5U finben. 3^h 9tng porfidjtig pon Karlsruhe 
aus, alles flappte bis ein Pfeil in eine ZTebenrubrif 
3eigte, unb alles mar mieber perloren. 3ch fdjrieb 
gan3e gahlenfolonnen ab, ich blätterte mie im XDafm* 
9*tff immer 3U neuen Kursbüchern, ftecFte meine 
{amtlichen 3eB)n Ringer als £efe3eichen in bie Bücher, 
ftierte mit meit aus bem Kopf ftielförmig fyvvov* 
tretenben klugen in bas <§ahIenchaos unb murmelte 
mechanifch: „Köln, Bonn, Hemagen, SingerbrücF, 
21Tain3, 2Tlain3, ZTCain3 , . ." 

3dj badete ernftlich an Selbjimorb. 

$6 
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Tim dritten Cage fanb xd\ ben 2fnfdjluß3ug son 
Z!Tatn3 nadj Karlsruhe. Pon Karlsruhe u>eiter nadj 
Pfor3J|ctm, bas befümmerte mid] vorläufig nidjt, tsenn 
id\ nur fdjon mal in Karlsruhe mar. Wie ein 23e* 
feffener f prang idj auf, fletterte t>or Übermut unb 
5reube auf ben Kleiberfdjranf, ftellte mir eine 
brennende Ker3e auf ben Kopf unb fang patriotifdje 
£ieber, bis id) oöllig außer 2ltem u>ar. 

7,20 am nädjften 2Tlorgen nmrbe idj fahren. 7,20, 
eine traute 5<*ty. roar meine £>a\\\, idj wat gan3 
ftol3 ; 7,20, toie bas flang, toeldje pfyonetif. 

T>en gan3en (Lag über toar idj in einer fieber* 
haften Cätigfeit. 3dj faufte mir fdjon ein Billett bis 
Karlsruhe, um am anberen ZTTorgen freie £janb 3U 
fyaben, flampfte meinen Kram in ben großen Koffer 
unb eine fyer3ige $anbta\d\e, fang Heifelieber, ge* 
bärbete mid) überhaupt, toie ein junges 5ütten. 

punft fedjs Ufyr am anbeten ZHorgen lieg id) midi 
weden. 

$ünf ZTCinuten nad? fieben n>ar ieft am 33aIjnI)of. 

ZTCeinen großen Koffer gab id) bis Karlsruhe auf. 
2)ie gelbe Ceinenfyaut meines Hofyrplattenfoffers fdjau* 
berte, als ein fyerf ulifc^er, bärtiger, trulbfrember ZTTann 
mit übelriedjenbem £eim eine Hummer auf Hebte. 3d? 
mußte an einem Heinen $en\letd\en brei 2TCarf ad\\i\q 
be3aB|Ien unb befam bafür ein bünnes papier; biefes 
fo undjtige Dofument nidtf 3U oerlieren, tr>ar jefet 
meine einsige Sorge. 

3dj fjatte nod] eine bief angefditsollene §<xnX>ia\die 
3u tragen, einen Hegenfragen, einen patetot, einen 
Sdjirm unb einen Stocf, mit einer Korbel 3ufammen* 
gebunben; ber Stocf rutfdjte immer Ejeraus ober ftellte 
fid] quer. Dann fjatte idj nodj bei mir eine pfyoto* 
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graptjifdie Kamera, eine Düte mit Sdjinfenbroten unb 
brei tpeidj gefachten €iern für unterwegs; meinen 
5atjrplan für Sübb eutf djlanb unb einen paefen Heife* 
leftüre fyelt id\ frampffyaft gegen midi gepreßt. 

34 fam an bie Sperre. IDo fyabe id\ mein Billett? 
Billetts fyabe id\ immer in ber Iinfen IDeftentafdje. 
Da ijt es nidtf. (Dber rechts — audj nidjt. 34 
bleichte — ober in ber 3nnentaf4e bes Kodes — 
ober in einer ber Settentafcfyen ober im paletot. 
„Duxd\Qelien, burdjgefyen, nid|t bie paffage oer* 
fperren/' f4rien hinter mir Ungebulbige. Det ZHann 
mit ber gange Bjielt bie Jqanb ge3Üdt. 34 fanb bas 
Billett nidtf. 34 ftetlte meinen gan3en Kram ab 
unb ließ bie £}änbe blifcfdmell in allen Cafdjen 
fjerumfaufen — 30g anbere papiere mit heraus, bie 
31t Boben fielen, büefte midi banadj, mein £}ut fiel 
ab, meine Brief tafele rutf djte mir aus ber Cafdje. 
Der 2lngftfd}tDeifj trat mir auf bie Stirn : mein Billett 
roar tr>eg. „Sellen Sie bodj einmal gan3 rufyg na4, 
Sie toerben es fcfyon finben," meinte ber BaBmfteig* 
fdiaffner gütig. Das nüftte audj nichts, bas Billett 
toar unb blieb perfdjtsunben. 34 mußte 7,20 roeg, 
i4 mußte unbebingt tt>eg, bann fd?on lieber ein neues 
Billett. 

2di ftürste 3um Sdjalter. 2lm Schalter ftonb ein 
ZHann, ber nad\ Stallupönen trollte unb fidj aus* 
einanberfefcen ließ, auf u>eld]er ber oielen Routen 
er am beften ba^in fäme. €r toar fditoer^örig unb 
üerftanb ben Beamten nidjt. 34 tan3te oon einem 
Bein auf bas anbere. 34 ftieß unb brängte ben 
2tlann mit ben €Uenbogen unb rief in bas $enftet* 
dien: „Karlsruhe, f4nell, f4nell!" „IXadt ber HeiBje, 
einer nad\ bem anbeten, nidjt porbrängen, Sie 
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fommen audj nodj bavan/' t>ermies mtdj ber Be* 
amtc mübe. t)er UTann, ber nadj Staßupönen wollte, 
fdn'mpfte, legte fid? bann e^tra breit t>or bas jtenfter* 
djen unb lieg fidj feinen Heifemeg metter er,pli3ieren. 
7,X? 3cigte bie UEjr. ZTod} brei ZTCinuten. 3d? 3ttterte 
cor Aufregung, Daran follte alfo bie Heife fdjeitern! 
<£nbtid}, enblidj mar ber ZTCann ertebigt. 3dj fdjrie 
in bas 5enfterdjen: „Karlsruhe, fdmeH, fdmell!" Der 
Beamte mar weggegangen. 7,\8 Uljr, noefy 3mei ZTCi* 
nuten. „Karlsruhe, 3meiter, geben Sie mir bodj ein 
Billett nad) Karlsruhe!" brüllte idj jefct in bas 5«nfter* 
djen. Der Beamte fam lang f am in ben Kartenraum 
3urüd, guefte mid} mütenb an unb begann in feinem 
5at|rfartenfd}ranf 3U fudjen. Dann legte er bas Billett 
auf bas Drefybrett: „(Selb, (Selb!" fur^r er midi an. 
3di Ijatte nodj fein (Selb ausgepadt. 34 framte in 
ben Cafd^en fyerum, oerfud^te mit bem (ßolb unb 
Silber, meldjes idj bei mir führte, 3U be3aB|Ien. <£s 
reichte nidjt, icf? mußte einen £}unbertmarffdfein 
medjfetn laffen. Das Bu'elt mteber auf. 

2luf 7,20 Ufyr \d\nappte ber §e\get, als id) mit 
meinem Billett 3ur Sperre ftü^te. Schnell bie Üjanb* 
tafdje unb bie übrigen Sadjen, bie frieblidi oerftreut 
auf bem Boben meiner fjarrten. 34 rafte burdj ben 
BaJmfyofsgang, rannte eine alte 5t<*u um, hinter mir 
f|er mürbe gefdjimpft, eilte bie Creppe hinauf unb 
erreichte ben Bafmfteig, als gerabe ber &ug langfam 
bie fjaüe oerIie§. 3^ «inigen gemaltigen Säfcen Blatte 
\d\ ben legten Wagen erreicht — ein IDagen vierter 
Klaffe. — „gurücfbleiben, motten Sie mofyl 3urücf* 
bleiben," fdjatlte es hinter mir energifdj. 34 lief 
nod) ein Stüdd^en neben bem §ug fyer, bann gelang 
es mir, ben fjanbgriff 311 paden, id} fd^mang mid> 
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auf bie Plattform. ZITein Stocf unb Schirm tarnen 
mir 3ß>if chen bie Beine. 3<*l tarn 311 5aß nnb flieg 
mir furchtbar bas Schienbein an ber Plattform. 
TXleln pralles Köfferdjen flog in fyofyem Bogen burch 
bie £uft unb plafcte auf bem Steinboben bes perrons. 
ZTCeine treuen Socfen, meine gahnbürfle, mein Kamm, 
meine Seife, meine Pantoffel, mein HadjtBjemb unb 
mancherlei bisfrete Befleibungsßücfe oerfhreuten fich 
auf bem Boben unb toaren ben profanen Blicfen 
hämtfeher 2Tlenfc^en preisgegeben. ZtTein fchöner, 
gelber paletot toar an einem Isafen bes IDaggons 
Rängen geblieben unb fdjleppte über bie fettigen 
(ßleife. ZTCeinen Hegenfragen trotte ich fchon auf ber 
Creppe perloren, gleidtfeitig mit bem 5<*htpl a n unb 
ben Sehlingen. X)ie Kamera roar mir bei bem 
fammenftojj mit ber alten 5t<*u aus ber fjanb ge* 
flogen. ZTCein Schirm unb Stocf fingen 3erbrochen 
am Crittbrett. 34 lag auf bem Bauch auf ber platt* 
form mit 3erfdjunbenem Schienbein, 3erriffener l^ofe, 
o^nc £?ut, nur bie Cüte mit ben Sdjinfenbroten hielt 
ich noch frampfhaft in ber fjanb. ZtTit ben (Eiern 
fchien ettoas por fich gegangen 3U fein, es lief mir 
ein gelbes, naffes <£ta>as über bie Ringer. £gal, 
egal, ging auch alles 3um Teufel, ich h att * meinen 
gug erreicht. 

3ch erhob mich äcfftenb aus meiner urapürbigen 
£age. — Was war bas? Der §u$ fuhr langfamer, 
immer langfamer, ftonb bann aani ftill unb fuhr 
roieber 3U meinem größten <£ntfefoen in ben Bahnhof 
3urücf: er fyatte nur rangiert. 

Diele energifche l^änbe nahmen mich in (Empfang. 
2ttan 30g mich von ber Plattform unb fchleppte mich 
in bas Bureau bes Stationsporftehers. 2ftein Bein 

♦ 
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tot mir fd]eu§lich »eh, ich tonnte faum gc^en. ZtTetne 
neue £jofe ^ing in 5efcen herunter. Sehr mit* 
genommen fah ich aus. 2ttle Ceute (achten, jHefcen 
meine fdjöne Sachen, bie auf bem perron Ijerum* 
lagen, mit 5üfjen unb matten ^äglid^e JPifce. 

„Hein, fo n>as! Tiein, fo was ijl mir nun boch 
noch nicht ©orgefommen/' feuchte roütenb neben mir 
ein ZTTann mit einer roten 2ttüfte, „bas mu§ e£ empta* 
rifch Befhraft toerben, e££££ . . . £ . . . ejremplarifch ! !" 

ZTCir ioar gan3 unflar, toarum biefer ZTCann fo 
mütenb toar; ich Blatte boch bas faputte Schienbein, 
mein Kofferten n>ar geplagt, meine Socfen, meine 
Safmbürfte, meine Seife unb fo toeiter lagen auf bem 
Boben herum, mein patetot tx>ar oerborben 

<ßan3 toillenlos, pöllig gebrochen lte§ ich mich in 
ein unfreunbliches Stmmer mit fyol\en, langweiligen 
Pulten fchteben. 

(ßan$ apatEu'fch antwortete ich auf bie fettfamjlen 
5ragen. Dann mußte ich ein 5ormu(ar unterf djreiben 
unb 3um Schluß Diesig Zttaxt besagen. 

(Ein XTCann, auch in Uniform, h<*tte ZHitleib mit 
mir. „tPofjin wollen Sie benn eigentlich?" erfunbigte 
er fich teilnehmend 

„Ztach Karlsruhe mit bem gug 7,20 Uhr," fchludftte 
ich oerjtoeifelt. 

„7,20 — 7,20 — ba fährt aber fein gug 

nach Karlsruhe. 7>a muffen Sie fich irren." 

„3n meinem S<*kv?l<xn biefer gug," jammerte 
ich weiter. 

„7,20 — »arten Sie mal," ber freunbliche ZtTann 
nahm ein Kursbuch 3ur fjanb, „richtig, 7,20 fährt 
ein &\XQ, bas ifl aber ahenbs. Sie \aben ben Strich 
überfehen." 
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3ch fudjte unter bem Seiren ber 2Uenge meine 
Sachen 3ufammen, fchlich in ben IDartefaal unb be* 
gab mich baran, mich in fdjtoeren fingen furchtbar 
5u betrinfen. Dorther ftatte ich ben Portier mit 
heiligen Eiben unb fünf ZfLavt oerpflichtet, mich, fönne 
fommen, was ba toolle, in ben <§ug 7,20 Uftr abends 
nach Karlsruhe 311 fdjaffen. 

Diele Hotoeinflafcften, leere Kognafflafchen, bas 
a>ar meine lefote Difion, bann tr>eifc ich nicht mehr, 
was mit mir gefdjetjen ift. 

Die Sonne fdjien mir ins <ßeficht, als ich wad\ 
nmrbe mit einem furchtbaren Brummfchäbel, einem 
entf etlichen Sobbrennen, eingefüllt in eine biefe 
Kognafatmofpftäre. 3cft befand midi in einem fahren* 
ben §ug. 

„Billjät oornnefe, bittä'h/' hörte ich jemanb fagen. 
<£in Schaffner in einer fremben Uniform ftanb t>or mir. 

Derftört 30g ich aus ber linfen IDeftentafdje meine 
5aB|r(arte. 

„Sie ftätten in Karlsruhe ausfteigen müffen, toir 
finb bereits in Bafel," fagte mir ber ZHann fopf* 
fcftüttelnb. 

Schon fuhr auch ber gug in ben £}auptbaJmftof 
Bafel ein. 

lieber längere, foftfpielige «Erörterungen auf bem 
Stationsbureau. 

Dann folgte eine fdjrecfliche «geit. (Ein gräßlicher 
5Iud) heftete fieft an meine 5erfen: unffet unb flüchtig. 
Ztie, aber auch nie faß ich int rechten «gug. 3ntmer 
fdjüef ich «in unb oerfäumte, u>o es nötig u>ar, aus* 
ober umfteigen. 

3dj war »ährenb biefer irren 5<*hrt in (Senua, 
Sürich, HTünchcn, £eip3ig, Breslau, Kattoroife, IDien, 
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Berlin, Hamburg, Königsberg getoefen, Blatte pier 
Cage im poli3eigen>afyrfam, einen Cag auf bem \&\xx>e* 
bifdjen Konfutat, 3tpei XTäcfyte im (Saftfyaus $ur Heimat, 
eine ZTadjt in einer £Danberer*2lrbeitsftette, brei Cage 
in einem (Erinferafvl, smei Polle Cage in einer 3**en* 
anftalt, 3tpei 2Xäd\te im (Dhbad\ ber inneren Zltiffion 
unb bie übrige geit auf ber (EifenbaJm unb in XDarte* 
fälen unb Batmfyofstoiletten 3ugebradjt. 

Dier ZDodjen bauerte biefe entfefelidje Kreu3* unb 
(Querfjafc. 3^ n?ar ber pölltgen Derblöbung nafye. 

Ztur bem Umftanb, baß idj ans Derfefyen enblidj 
in ben richtigen 3 U 9 frteg unb burd] feftes <£infd}Iafen 
perfynbert tx>ar, bod) irgenbtpo u>ieber in einen falfdjen 
Sug um3u(lteigen, Blatte id} es 3U perbanfen, ba§ icfj 
enbüd) eines Cages boefy bie pon <£ben?arb gepriefene 
Sommerfrifdje erreichte. 
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Was mir an &er Cable b'fjote in &er 
Sommerfrifdje pafftcrte. 

3dj bin toirflidi ein unglücflidjer 2Tienfdj. 3<ft lei&e 
am Hefpeft t>or anderen £euten. 34 möchte fo gerne 
imponieren unb eine gute 5igur abgeben. 34 toctß 
tfyeoretifdj genau, n>as id) 311 tun fyabe, in ber präzis 
aber oerfage id\ regelmäßig. Die geringfte Kteinig* 
feit gibt mid? ber Bn'lflofeften, täppifdjen Sd}üd}tern* 
fyeit preis. 

(Sott, fürchte icfi midj immer r»or bem 2lugenblicf, 
als <£ingelabener, natürlid) oerfpätet, ben (Empfangs* 
falon, too \d\on alle <5ä'fte oerfammelt finb, 3U betreten, 
ober ben Speifefaat eines Rotels, wenn bie gemein* 
fame Cafel fdjon begonnen fjat, ober bas SCfyeater 
ober ben Kon3ertfaal. Das (Sefütil: jefct paffiert bir 
etoas dummes unb bu bift blamiert, Ijängt roie ein 
Z)amofIesfcfyx>ert in folgen 2lugenblicfen über mir. 

Das €ffen Blatte fdjon begonnen, als id\ 3itternb 
ben Speifefaal bes (ßolbenen 23ä'ren 3u2TL imSd?H>cir3* 
roalb 3um erftenmat betrat. 

3d^ wat am 2lbenb vovfyx fpät angefommen. 34 
Blatte midi mit befonberer 5orgfaIt ange3ogen, um 
midi bei ber erften Cable b'f}6te in günfHger IPeife 
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Por3ufüI}rcn. Don meinen rpeifcen 5lanellfyofen mit 
mefferfdjeibeartigen Bügelfalten erhoffte idf eine be* 
fonbere IDirfung, einen Pollen, burdifdjlagenben 
(Erfolg. 

ZHan u>ar fcfyon an ber Suppe. Das Suppen* 
gefdjlürfe oerftummte plöftlidj: alles fdjaute mir ent* 
gegen. 

(5an3 unten an ber Cafel tpies man mir einen 
plafc an. 

3d] machte eine PerBeugung nadj porn: ba faß 
ein (Ehepaar mit einem pierjäJjrigen jungen * n einer 
tseißen 2TTatrofenblufe. Xiad\ linfs: gegen einen 
bartigen teutf d?en ZTTann in VOoüvoä\die unb mit einer 
Crobbel am *}als heraus. 

2Us idj Jag, ging bas Suppengefd]Iürfe lieber 
munter toeiter. 

3d? flaute bie Cafel hinauf. ®ben am Kopfenbe 
faß breit ein biefer Qerr mit einem roten (ßefidjt unb 
einem golbenen Kneifer; ber Kneifer u>ar mit einem 
Kettdien an einem um bas (Dfyr gelegten £jafen be* 
feftigt. 2ludj hatte ber ^err einen Schmiß über bie 
'Bade. £rofcbem u>ar er nicht ftol3 unb fprach jopial 
mit feinen Zladibavn, bie fidj fichtbar geehrt fühlten- 
unb fjäufig „fjerr Hat" fagten. 

Dann fielen mir 3toei magere Damen auf mit be* 
fdjeibenen runben £}aarfnÜ3chen oXs 5nfur hinten im 
Staden unb im Hüden dbftefyriben Korfetts. Die 
eine mit einer €Ifenbeinbrofd]e: eine f}anb mit 
einem Blumenftrauß. Die anbere mit einer großen- 
Kameenbrofche mit bem Bilb ber Königin Cuife. 
Heben ihren Cellern ftanben 2ftebi3inflafchen unb eine 
Schachtel mit pillen. Über ben Stuhllehnen hingen 
rote, getäfelte Cücher mit 5ranfen, bie pon Seit' 
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3U §eit auf ben Boben fielen. (Ein junger 2TTenfd} 
mit ZHiteffem im (Befielt, ber forhpä^renb um nichts 
errötete unb por lauter 2lngft entfeftlidje 2Tfengen 
Brötdjen a§, fa§ neben ifmen. 

(Einige ältere Damen mit tpürbigem, filbertpeifjem 
§aax unb <5arbind]en auf bem Kopf gueften 

jhreng auf 3tpei Badftfdje in frifdj geftärften, ab* 
[tefjenben Kleibern, bie fortgefefet bie Köpfe 3U* 
fammenfteef ten unb fieberten. 

Schräg mir gegenüber, neben bem &l\epaav mit 
bem 3ungen, faß eine biefe, gefäfyrlidj biefe Dame in 
einer feibenen Blufe mit Spifeeneinfafc, ber man an* 
fall, x>ict <5elb gefoftet fjatte, am fjalfe ein 

großes, mit brillanten befefctes pfeifen. 2ln ben biefen 
Singern unb in ben (Dfyren nochmals Brillanten. 

IPer auf meiner Seite fajj, fonnte idj nid]t fefyen. 

<£s gab Suppe mit langen 5<*&ennubeln. So lange 
ZTubeln fyatte tdj nod] nie gefefyen. Die Dinger mit 
einer geroiffen (5ra3ie 3U perf dringen, ift immerhin 
nidjt gan3 leidjt. Dom Cöffel flutfdjen fie 3urücf in 
bie Su^ipe, ober auf bas Cifdtfudi, ober auf meine 
Hocf auf f daläge, Diele blieben aucrj am Kinn unb an ben 
Baden Rängen unb bilbeten einen tpallenben Bart. 
3d] tpurbe nerpös. Die £eute gueften fdjon. Der 
3unge mir gegenüber lachte laut unb [topfte fidj mit 
ben 5ingern bie Rubeln flumpempeife in ben ZHunb. 
Seine ZTCutter fagte, bas fei ein echtes fübbeutfdjes 
(Berieft. 3cfet u>ar mir ein ZTubeltpirrtDarr auf ben 
Boben gefallen, meine 5üße permkfelten fid] barin. 
3d] [trampelte mit ben Beinen, um mich, aus ber 
glitf ewigen Umfdjlingung 3U befreien, trat babei unter 
ben tEifdt, &<*ß °t e CeHer fyocbjprangen. 3^1 tourbe 
immer nerpöfer. 3*fe* fyng mir eine lange ZTubel 
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am 2ftunb heraus, idj fog, idj 30g, fie fyatte fid? um 
einen Knopf gefdtfungen. plöfelid] fprang ber Knopf 
ab unb bas <£nbe ber ZTubel fd^neüte mir ins 2luge. 

Die Cränen f djoffen mir in bie klugen. 3<*l fyelt 
meine SerPtette t>or bas (ßefidjt. 

Don allen Seiten tpurben Hatfdjläge gegeben, rpie 
man etroas aus bem 2hige machen müffe. „Scfme^en, 
ftarf fdmeu3en," erflärte ber 2Hann mit ber Crobbel 
fategorifdj. „VL<xd\ ber ZTafe 3U reiben/' Ijieß es. 
„Oberhaupt nidjt reiben/' tpieber fprad> ein anbercr. 
„Den 2lugenbecfet aufgeben/' riet tpieber jemanb. 

€nblidj t|atte id} bie Ijeimtücfifdie Hubel ermif d\t 

Dkfe Sdnpeifjperlen ftonben mir auf ber Stirn. 

2lm Uebften tpäre idj aufgefprungen unb aus bem 
Saal gelaufen. ZTiir tpar bas furchtbar peinlich. Die 
Ceute am Cifdj ladtfen perftofylen. <£inige fragten, ob 
es jefet beffer fei. 

plöfelid} roanbte fidj ber teutfdje ITiann mit marfiger 
Stimme an mid|: „(Sebenfen Sie länger fyier 3U 
bleiben, mein junger 5reunb?" 

Ellies am Cifd? beugte fid) cor unb flaute nadf 
mir. 3^ n>ar noc *l immer mit ben 5üfcen in bie 
Ztubeln perroirfelt unb fudjte mid] unbemerft 3U be* 
freien. 3cf? u>ar 3U perftört, um etwas 3U fagen. 
Iteroös madtfe id? pillen aus Brot unb befam einen 
roten Kopf. 

„Wol[i nur paffant?" fu^r ber XDottmenfdi fyart* 
näcfig fort. 

3efct Blatte idj ben linfen $u§ frei. Die Rubeln 
Ratten ficr/ um bas Stuhlbein gefdjlungen unb hielten 
ben rechten $ug noer? feft. 3^? ftarrte, gan3 pon 
meinen Befreiungsperfudien unter bem Cifdj in 2ln* 
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fpruch genommen, por mich Jjin unb breftfe mechanifch 
23rotpiIle auf Brotpille. 

„€in ent3ÜcFenbes pläfedjen hier baroben" — mein 
2Xad\bat toar ausbauernb. 

3d] Ejatte nun auch ben rechten 5u§ frei unb atmete 
befreit auf. 

„IDie, bitte/' toollte ich mich gerade an ben teut* 
fdjen ZTCann toenben, als ber 3unge mir gegenüber 
anfing, unruhig 3U roerben. 

2luf bem tOfch ftanb ein Aufbau mit <£ffig, (Öl, 
Pfeffer, 5al3 unb Senf. 3n ber dEffigflafdje fchtsamm 
eine tote fliege. 3n (Effigflafdjen finb immer tote 
fliegen, bas muß fein. (Eine toenigjtens beftimmt. 
Der 3unge toollte bie tote 51**3* J|aben, er toollte fie 
abfolut haben. Der Dater fagte, bas ginge nicht, bie 
5Iiege gehöre bem IDirt. <£rft als bie ZTTutter ihm 
ben Senftopf 3um fptelen unb ein (Blas Hohrein 
3U trinfen gab, roar ber 3unge ruhig. Der 3ub lang* 
rceile fich, erflärte bie 2Tfutter. 

Der 5ifcJ) tourbe hereingebracht. 211s bie Heihe an 
mich fam, lögen auf ber Schüffei nur noch einige 
Scheiben §itvonen unb eine 5loffe. Don gegenüber 
reichte man mir eine 3tx>eite Schüffei, auf welcher auch 
noch ein Kopf lag. 

„Schmacfhaft, äußerft fehmaefhaft," fdjmafete ber 
teutfehe ZHann unb fchob fich ein großes Stücf mit 
bem ZTTeffer in ben 2TIunb. 

3ch fah einmal japanifche 3°ngleure, bie mit einer 
tounberbaren (ßefchicflidtfeit mit Stäbchen unb Kugeln 
balan3ierten. Der ZTCann neben mir nxtr ihnen be* 
beutenb über. <£s gren3te bireft ans 5<*belhafte, mit 
welcher enormen Sicherheit er alles, aber auch alles 
mit bem ttTeffer 3um ZHunbe führte. — 
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*„3ch fomme fchon im 3elmten 3<*hr ^iec herauf/' 
fing Ser bärtige Ztlann noch fauenb toieber an, „3elm 
3<*h**/ mein junger 5i*unb. — 23öllerfmi3, BöüerJnüs 
ift mein Harne !" <£r legte fich gegen mich unb pruftete 
mir ein Stücfchen 5ifch an bie 53acfe. l£>ohler3ogen 
oerneigte ich midi: „Schmife, fjerr Schmife." — 

„Dann finb 5e H>of|l aus Köllen/' rief bie biefe 
Dame mit ber teuren £lufe über ben <Eifch, „in 
Köllen feigen alle Ceute Sdmtife!" Sie tpacfelte toie 
eine gallertartige ZTCaffe por fachen auf ihrem Sifc 
über ihr glän3enbes 23onmot. Tlndt bie anderen Ceute 
am Cifch lachten. Hur bie Damen mit ben Knüsten 
unb ber (Elfenbein* unb Kameenbrofche lachten nicht. 
Sie Ratten fich gerabe pillen in ben ZTCunb gefteeft 
unb fdjlucften frampfhaft unter Dorfdmucfen bes 
Kopfes. 

„Doch nichts für unjut," fuhr bie feibene £tufe 
fort, „Spa§ muß fein. ZDir finb boch nicht umfonft 
bie fibelen Bheinlänber." 

„3d\ bin nicht aus Köln, ich bin aus Düffelborf," 
Härte ich, fie auf. 

„Düffelborf, bas fenne ich auch, getoiß. 3ch k 0 ^ 1 
eine Codjter ba ©erheiratet, 5rcw Heperbing. Sie 
rennen fie ficher." 

23ebauernb Derneinte ich tt>ohler3ogen. 

Das (Befpräch tourbe unterbrochen. <£s tourben 
große Schüffein mit feltfamen Dingen ^eingebracht. 

„2lh, Späfcli," hi^& *s allgemein. 

Zttan fing bei mir an. 3^h h<*tte noch nie Späfeü 
gegeffen, ich »ar 3U bang, ich sollte mich nicht toieber 
blamieren, urie eben mit ben Hubein. 3ch banfte. 

„0, Sie nehmen feine Späfcli?" flang es oor- 
tpurfspoll pon allen Seiten. 
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Der 3ungc mir gegenüber fteefte ben Serpietten* 
ring in ben Senftopf unb einen Ringer tief in bie 
ZTafe. <£r mopfte fid) gren3enlos. 

„Der 33ub langtpeilt fid?," flagte bie 217utter, „fonft 
ift er aber audj brap." 

Klan brachte bas (ßeflügel. iXatürlidj fam jefct bie 
Sdjüffel toieber 3ulefct 3U mir. 3wc\ (Ellenbogenftüde 
unb ein 23ür3el lagen nod) auf ber platte. 3d) u>ar 
3U fdjüdjtern, ber Serpierfrau ettoas 3U fagen. 33öller* 
fnÜ3 hatte mir bie legten beiben anfehnüdien Stüde 
por ber Hafe tx>eggenommen. <£r arbeitete an einem 
Humpfftücf. <£r war ipütenb, ba er merfte, ba§ er 
hereingefallen a>ar. <£s n>ar nur Knochen. €rregt 
jfcach er auf bas Stürf ein. £r glitfdjte aus unb ber 
reichlich mit Sauce befeud]tete £umpf einer guten 
€nte flog mir in ben Schoß, nicht genug oamxi, n?arf 
8öllerfnü3 im (Eifer, bas Stüd Vogel 3U fdjnappen, 
mein gefülltes 8otu>einglas um, fo baß meine ijofe 
and) fyieroon einen guten (Benuß mit befam. 

3dj grinfte unb meinte taftpoll: „0, bas tut nichts!" 

<£in brauner, ^öglid)er 5led als 3nfel in einem 
großen Hottpeinmeer auf meiner feinen, »eigen Qofe. 

Der 3wnge mir gegenüber lachte aus pollem £}als 
unb fdjrie: „*jo, ber fomifche Onfel." 

„Das fagt man nicht," pertpies ihn bie ZlTutter. 

„Der Bub iß porlaut," ergän3te ber Pater. 

„3f* roidj mal in £u3ern im Schu>ei3erhof paffiert. 
<£tn Kleib pon adtfhunbert ZTCarf pollflänbig per* 
borben," fagte bie Kölnerin. 

3d] beteuerte fortgefefet, baß bas gar nichts mache. 
2TTan fonnte faft meinen, es hätte mir nichts (Er* 
tpünfd)teres paffieren fönnen. 

Der 3unge langtpeilte fidj fchon tpieber. (Er padte 
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eine tote <£ibed}fe unb einen 5fafd}enforf aus ber 
Cafdje aus unb fpielte bamit. Die Butter fagte, 
ber Bub langweile fiaY Überhaupt fei fo eine Cable 
b'tjöte eine <5ebulbsprobe für ein Kinb. 

Oben am Ctfdj ftritt man fidj über einen XDeg. 
ZTTan fönne ilm audj von ber anberen Seite machen, 
ba fei er lofynenber, fjörte id\ bie pillenbamen fagen. 
Der Bltcf fei fyerrlidj lieb, wunberlieb entjücfenb. 
Die Bacffifd^e nahmen perftofyen ZHanbeln von einem 
Aufbau, ber auf bem Cifd? ftanb, unb fteeften fie ein. 

3efct gab es pubbing. <5elatinepubbing mit IDalb* 
beerfompott. Der 3unge fcf^rie, er wolle gan3 t>iel 
traben. Die ZTCutter paefte ifym ben Celler fyodf Poll. 
Wie es gekommen war, wei§ tdj nidft. 3^1 k&tte t>or 
midj fyngeböft unb mit (Entfefeen von Seit 3U Seit 
einen Blicf auf meine ^jofe geworfen. <£tn ^uffdjrei! 
Der Celler bes 3ungen fd>lug plöfclidj um unb eine 
J^anbpoll IPalbb eerfompott flog in fyofjem Bogen über 
ben Cifdj unb traf midi mitten in bas <ßefid]t. 

XTadjgerabe fing es nun bodj an, mir ernfHidj un* 
gemütlich 3U werben, pruftenb fprang idj auf. 2Tleine 
klugen waren perflebt mit IDalbbeeren. 3dj ftrebte 
taftenb ber Cür 3U. (Eine bjnterlifHge ZTubel, bie 
idi nodj am redeten 5u§ hinter mir fyerfd?leppte, per*« 
wickelte fid] in einen Sdmürfyafen bes ünfen Stiefels. 
3d] geriet ins Stolpern unb faufte gegen bas Büfett 
unb flieg mir grä§tid} ben Kopf an ber offenen Büfett* 
tür. €in Bowlenferpice geriet ins tDanfen unb fiel 
Pom Büfett herunter auf midi. 

(gütige Ijänbe nahmen fidi meiner an unb führten 
mid? 3ur Cür. 

2lus bem Cadien ber £eute am Cifd? flang fett unb 
fingenb bie Stimme ber Kölnerin: 
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„So am Cabbelboli Ejat man bodj immer Unter* 
Haltung. 3<$ e§ immer am (Eabbelboli." 

Das n>ar eine monumentale Blamage. (Erofc aßen 
IDafdjens unb Heibens mit Bimftein, mit Säuren, 
mit ben fdjärfften Seifen, trofc Bearbeitung mit ber 
!X)ur3eIbürfte, mit ber Stratjlbrafytbürfte, mit fcem 
Qobel: bie lDalbbeerfdia>är3e ging nidjt ab. 

Bebeutenbe CBjemifer oerfudjten ifyr fjeil, 3r3te 
mußten iljre Ijilflofigfeit eingeben. 3^1 Wieb blau* 
fdju>ar3 n?ie ein Zieger. 

(Eines (Cages fiel icfy bem Agenten von JPjagenbecf 
in bie fjänbe, ber midi fofort um eine fürfllicfte (Sage 
als toilben ZTCann engagierte. 

3d) umrbe aber, ba idj nidjt voilb genug war, nadj 
fur3er Seit roieber entlaffen. 

3er; bin nodj immer fdjtpa^ im (Befielt. 3<ft laffe 
mid} aber t>on Seit 3U Seit fälfen. So gelft es. 
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Wenn man fcreftfjaft ift. 
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Von meiner Cutige. 



3ch fyabe feine Cunge mehr. 
3ch bin eigentlich tot ober aber ein anatomifches 
Phänomen. 

3ch muß mofy fdjon lefcteres fein, ba mir bas Cot* 
fein niemanb fo recht glauben n>iü. kleine <51äubiger 
3um 33eifpiel motten nichts baoon rciffen. So h<*be id\ 
inetnem Sdmeiber, ber bie Derfludjte 2Tfanie ljat, für 
(ängft oerfchliffene 2Jn3Üge beharrlich <Selb 3U forbern, 
burd? meine Aufwartefrau fagen (äffen, ich fei ge* 
jtorben. 3d] hätte feine Cunge mehr, ich hätte bas 
fchcoars auf u>eiß. Unb ohne Cunge fönnte man nicht 
leben, bas wäre boch eine flare Sache. 

Der 2Hann $at mich »erflagt, unb man h<*t mir 
meinen Phonographen, bie Kucfucfsuhr, einen I^aus* 
fegen unb acht Slafchen <£ierfognaf gepfänbet. 

(5ut, bin ich <*lfo ein anatomifches Phänomen. 

3ch gehöre oon Hechts wegen in ein 2ttufeum, auf 
ein Pobium ober in einen <Slasfaften. 2ftein rätfei* 
hafter guftanb müßte oon allererften mebi3inifchen 
Autoritäten bes 3"* unb Auslanbes begutachtet unb 
beglaubigt fein, SürfUidjfeiten ber haften Käufer 
nebft 5<wtilien müßten mich befidjtigt unb ihre An* 
erfennung ausgefprodjen h<*ben. 34 müßte genannt 
werben mit ben Schweftern 23lac3ef, bem 21Iann mit 
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bem Stiernacfen, ber bärtigen Dame, bem ZKann mit 
bem Straußenmagen, mit Cola f}irfditatg, ber pant^er* 
bame ufro. 3^1 bin aber ein furchtbar befdjeibener 
ZTTenfd), unb es gelüftet midj nidjt nadj HuBjm. 

<£s ift möglich, ferjr leidjt möglich, baß man eines 
Cages unter ein 21uto ober bie (Eleftrifdje fommt, 
ober baß einem ber propeHer eines Cuftfdjiffes ober 
ein (ßeraniumtopf aus ber britten <£tage auf ben Kopf 
fällt, ober baß man oon einer fjutnabet aufgefpießt 
roirb, ober auf irgenbeine anbere IDeife einen plöfr* 
liefen (Cob finbet. Vflan fann nie roiffen. llnb es 
märe roirfUd) ein Vetlufi für bie mebi3inifdie IDiffen* 
fdjaft, wenn mein 5<*ß unbekannt bliebe. Darum fyalte 
idj es als fanatifdje? Arbeiter an bem großen IDerf 
ber menfcfilicrjen (Erfenntms unb 2lufflärung für meine 
pflicr/t, meinen 5<*H tn ZTadjftertenbem nieberjulegen. 
2Juf Anfragen oon Sitten roegen einer eingefyenben 
Unt erfudjung gebe id} feine 2lntroort. 3<*i laffe 
mid> nidjt unterfucr/en, icf? bin nämltd) roa^nfinnig 
fifelid). - 

So fam es alfo, baß idj meine Cunge »ertor: 
3dl lebte 3ur &e\t in ZHarf eitle unb Blatte eines 
Cages einen jtarfen Quften unb fd}mer3fyafte Stidje 
in ber 23ruft. 21?ein Urgroßpater roar an Alters* 
\d\xx>äd\e geworben, meine <8roßmutter am Knodjen* 
frag, ein ZTTann, ber neben uns roo^nte, am Delirium, 
unb eine IDafdffrau meiner €Itern an einem ZHagen* 
leiben. Das gab mir 3U benfen. Da f)ieß es redjt* 
3eitig porbeugen. 

3a, bamals Blatte id) nod) Sorge um mein VOoty* 
ergeben. Damals lebte id) noer? in banqen Sngften um 
ben nädtfen Cag, fefcte alles auf IDedtfel auf bie 3u* 
fünft. Der Cob roar mir eine fdjrecflicr/e Kataftroplje 
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unb nicht bie befreienbe, erlöfenbe 2lntu>ort auf ben 
Scher3rebus „Ceben". 

Schteunigji eilte ich 3U einem 2lr3t, ber mir als u>elt* 
berühmter £ungenfpe3ialifi atlfeitig aufs märmjte emp* 
fohlen roorben mar. 

<£t tx>ohnte am Boulesarb 23aifle unb fyeß 3*<*n 
2tlaurice Hagoüt*Sm. (Ein eigentümliches Carmen 
Hang mir aus bem palaisartigen (ßebäube entgegen. 
(Ein Bellen, Krädften, Schnaufen; Ciere fonnten nur 
foldje tEöne hervorbringen. 

Dotter (Srauen betrat ich bas fjaus. Sechs Diener 
nahmen mich in (Empfang unb führten mich in einen 
riefigen Saal, aus bem bas unheimliche (Beton h*** 
ausfüllte. 

(Ein tolles (ßehujie, ein Chaos oon (8run3en um* 
fing mich unb oerarirrte meine Sinne. (Einige hunbert 
2Tlenf djen befanben fich in biefem Saal, bie fortgefefot 
hufteten unb biefe merfroürbigen (5er auf che oon fich 
gaben. Sie »arteten alle auf 3ean ZITaurice Ha«* 
goüt*5in. 

Pier Cage h^be ich in bem IDartefaal gefeffen, 
bis ich bran fam. <Es mar fchon ein recht ungemüt* 
Itcher Aufenthalt inmitten ber Dielen hunbert Quften* 
ben, bie fich immer tmeber burch neue Anfömmlinge 
ergän3ten. (Es toar tr>ie ein tx>itbes, Fafop honif djes 
Conftücf;es hätte son Strauß fein fönnen. 3^h 
rounbere mich überhaupt, baß ber Komponij* ber 
„(Eleftra" berartige animalifche (5eräufche in feinen 
Conbichtungen noch nicht praftifch r>ertr>anbt hat. ZDirb 
fchon noch Fommen. 

2Ilfo nach *>ier Cagen Famen 3eJm Diener 3U mir 
unb führten mich in bas Stubter3immer ihres be* 
rühmten fjerrn. 
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Tin einem Sdjreibtifch, fo grofe tote bas Surftentum 
£euß, fa§ ein hagerer, glatt rafierter 2tfanri mit bltfeen* 
ben, jtechenben klugen. 5ein Hilter wax fduser 3U 
tarieren. <£r fonnte feine breißig fein, mit ber gleichen 
ZlTöglichfeit inbeffen mochte er auch fünfjig ober fedftig 
3ahre auf bem Hücfen haben. 

Seine fchmale, ein n>enig frampfige, natürlich elfen* 
beimpeifje fjanb, beren g><nq*\\n%tx mit einem grünen 
ZTCalachitring gefchmücft toar, roies ftumm auf einen 
roten Saffianteberfeffel, in oem ich ein »enig per* 
fcb.ucb.tert plafe nahm. 

//3h r Urgrofjoater jlarb an 2tttersfchn>äche, 3^re 
(Sroßmutter am Knochenfraß, ber 2Tfann, ber neben 
3fynen wohnte, am Delirium, eine XDafdtfrau 3h*** 
€ltern an einem ZTCagenleiben. Bei y^xenx 5<*fl fommt 
ohne gtoeifel eine präbispofition, birefte ^jerebität 
in 5tage/' begann er mit leifer, oerfchleierter Stimme, 
unb feine klugen prüften mich fcharf unb burch* 
bringenb. 

„Sie fyaben ettoa $0 Halsweite, Heife für Unter* 
prima, eine jfreimarfenfammlung, finb glattrafiert unb 
haben eine fdjtoere Cungenfache," fuhr biefer unheim* 
üd?c ZHenfcb. fort; „ja, eine fehlere Cungenfache. 3<h 
fage meinen patienten ftets bie IDahrheit. 3^h h°ffa 
Sie finb phitofoph, 5<*t<u*ift Äinben Sie ficb. mit 
3*irem Schief fal ab. — Sie fennen meine Ccu;e?" u>arf 
er in einem anbern ConfaU ptöfelich ein. 

3<h griff bebend nach meinem Schecfbuch unb fragte 
beoot: „rOieoieir 

„Drei," n?ar bie lafonifdje 2InttPort. 

34 floppte mein Schecfbuch 3U unb fucfjte in meinem 
Portemonnaie, hocherfreut über ben geringen £}ono* 
rarfafc, nach brei 5*cutfen. 
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„Caufenb, mein fjerr. Dreitaufenb, mein £}err," 
rtg mich 3^an ZTTaurice Hagoüt*5ins Stimme aus 
meinen angenehmen Derrounberung. 

gHternb füllte ich einen Schee? über 3000 Cremten 
aus unb reichte i^n bem Doftor. 

„Stellen Sie fiefy bitte gegen Siefen Apparat/' wies 
midj Hagoüt*5i" gegen einen großen Kajten, an bem 
eine fompIi3ierte Sache mit gebogenen (Blasrohren unb 
blanten ffietattfugeln angebracht roar. Dann machte 
es einige Sefunben „3ifdj" unb ein bläulicher Schein 
füllte bas Summet. 

Der Doftor faß am Scr/reibtifch, Bjattc einen großen 
Bogen papier oor fich ausgebreitet unb 3eidmete, 
immer fdjarf nach mir tytübet\d\auenb, etwas auf. 

„So/' er er^ob fich plöfclidj, prüfte noch einmal 
feine ^eidmung unb reichte fie mir. „fjter fehen Sie 
3hre Cunge, genau in 3^l rcm jefeiöen 5 u f* an0 - 2)w 
Tungenfpifeen finb fd)on fehr mitgenommen. Die rechte 
Sptfee fajt gans roeg. Sie fönnen nun nach meiner 
ZHethobe ben Sortfdjrttt ber 2lus3ehrung genau ©er* 
folgen, wenn Sie (trifte nach nebenftehenber Sfala, 
es roürbe ungefähr alle brei (Tage fein, mit Hotftift, 
ich fabe f° franfen Stellen bereits marfiert, eine 
Cinie breit oon ber Cunge ab flreichen. Sie finb auf 
biefe XDeife pöllig über ben 5ortfchritt 3hrer €r* 
franfung orientiert unb fyaben einen befttmmten Tin* 
haltspunft über ben {Termin 3hrer 21uflofung. 3ch 
tariere, baß bie noch oorhanbene Cungenmaterie in 
etwa <p/ 2 2ttonaten oerbraucht tft <£s ifi boch glän* 
3enb, fo über fich im Haren 3U fein! Sie »erben fkh 
nicht überflüffigerroeife einen neuen 2ln3ug befietten 
ober bereits für ben näd$en lüinter ein Schlittfdmh* 
bahn*21bonnement nehmen. Schauen Sie, bas ift ber 
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enorme Vot$u$ meiner ZTTethobe. 33itte fehr," er reichte 
mir bie geidmung, brüefte auf eine Schelle unb fünf*« 
3eE|n Diener erfdjienen, bie mich $ur Cür führten. 

Da ftanb ich nun, ein pöllig gebrochener Zttenfch, 
auf ber Straße mit meinem (Todesurteil in ber fjanb 
und 3000 5ran!en ärmer. 3n ^/ 2 Monaten (lerben! 
Cremen fdjoffen mir in bte klugen. 3d? badjte an die 
lieben 3U lijaufc, an meine fedjs Derhältniffe, bc* 
fonbers an ZTCargot, an meine 5reimarfenfammlung, 
an meine TSxaut, an meinen Cecfel Coni, an alles, 
an bem mein £jer3 Bjtng. Diefe entfefcliche <5algen* 
frijl oon ZTConaten! leben mit biefer fdjrccfHdjcn 
perfpeftioe! 

3rgenbtx>o auf einer (Eerraffe eines <£af£s in ber 
£ue Cannebtere habe ich mich an einem ZlTarmortifch 
niebergelaffen, mein lungenporträt r>or mir ausge* 
breitet unb bie fdjauerliche geidmung angeftiert unb 
baju einen Slbfinth nach bem anberen getrunfen. 

So bin ich mehrere Cage' umhergeirrt im Caumel 
oieler, oieler 2lbflnthe unb fyaüe bas (Empfinben 
meiner Cragöbie im 2llfohol überfchrien. 2lber ein 
groger Kater fam, ein monumentaler, moralifcher. 
5aj! me^r über mein toürbelofes benehmen biefem 
Schief falsfdjlag gegenüber. Diefe hünbifche, bürgere 
liehe 2lngft, biefe ^ilflofigfeit einer Catfadje gegen* 8 
über! 

3dj h^be mich 3U ben philofophen bes (Dftens unb 
3nbiens geflüchtet unb fyabe mich mit meinem trau* 
rigen (ßefdficf l>elbcnr>aft abgefunben. 3<h h^be ben 
lüiHen 3um leben mit bem (Gefühl abfoluter IDurfaV 
tigfeit gegen alles, u>as bas ZTCorgen betraf, crfchlagen. 
3d> höbe mir einen Hotftift getauft unb genau naefy 
ber Sfala unb Dorfchrift an meiner lunge abgewichen. 
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<£in feltfames, ftarfes toiffenfchaftliches 3ntereffe für 
bie Cheorie 3 ea " ZUaurice &agoüt*5ins erioachte unb 
fchob bie (Sebanfen an mich felbft pöllig in beu hinter* 
grunb. So trollte es mir gar fyäufig er f deinen, als 
hanbele es fich überhaupt um einen anhexen xvilb* 
fremben 2ttenfdjen. 

2LUe brei Cage ließ ich meinen Äotftift pon ber 
Cunge f reffen. 

Dabei lebte ich intenfio mein Ceben, eigentlich glücf* 
lieber benn je. 34 tranf ben Becker bis sur Zteige. 
Das ZTTorgen ftarb, es lebe bas fjeute! 

3dj ^atte noch für ettoa brei IDochen Cunge, als 
ich *>on meiner entjücfenben 5*eunbin Margot aus 
2)eutfchlanb Befchetb befam, fie toürbe mich in ettsa 
brei Wodten in ZTTarfeille befuchen. 

Das burfte nicht fein, baß fie einen Coten porfanb. 

3ch fing an, nur jebe XDodje einmal abstreichen. 

5u?ar fchlug mein toiffenfehaftliches <ßen>iffen bei 
biefem betrug. 

2lls ZHargot fam, t\atte ich noch für ettra 3elm 
Cage Cunge. 

Sie u>ar fchöner unb liebenswerter benn je. ZTTeine 
philofopbje ber Negation litt elenb Schiffbruch/ unb 
eine <5ier nach leben, ein junger nach fahren poH 
(ßenießens nahm pon mir Befifc. 

3ch Perfünbigte mich fehler an ber lOiffenfchaft. 
3ch t\abe, als bie Cunge abgeftrichen u?ar, noch ein 
StücF angematt unb bie Cunge bann immer n?ieber 
pergrößert unb fchließlich, als ber Bogen JU Hein 
tpurbe, neues papier angeflebt unb bie Cunge nach 
Bebarf ausgebehnt. 

Schließlich u>ar meine Cunge fo groß n>ie eine 
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Gfchpfatte und laut CBjcorie des Doftors 3ean Zllau* 
rice Hagoüt*5in pöttig 3erfeftt. 

Und als ZTTargot mir mit einem reichen 2lmerifaner 
eines Cages durchbrannte und ich beim bejlen JPiüen 
meine Cunge nicht tpeiter — aus rein roiffenfehaftlichem 
Schamgefühl — mehr 3U pergrößern wagte, h<*&* ich 
mir ein reines Hachth*md angesogen, habe mein Cefta* 
ment gemacht, jipei Kreide an mein 23ett gefteüt, eine 
fcfyparse Schleife an die Cur gemacht, habe mich ins 
23ett gelegt, die feinde gefalten und den Cod erwartet. 
(Dhne Cunge fonnte ich nicht weiter leben. Das war 
doch Mar. 

Itach einigen Cagen merfte ich, &<*ß ich nicht tot 
war und mich in demfelben fielen gußand befand, 
der mir unter der 23e3eichnung „Ceben" befannt war. 

Da bin ich 3ur Über3eugung gefommen, dag ich ein 
Phänomen fein muffe: Der ZtTann ohne Cunge. cgfcoas 
noch nie Dagewefenes. 

Die S^chnung 3ean ZtTaurice Hagoüt*5ins, ergäbt 
pon mir, fann bei mir als Beweis für meine Cungen* 
lofigfeit jeder3eit eingefehen »erden. 



Dan 
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3m Sanatorium. 



Üjat man als 3unggefelle fein Ceben recftt ergöfc* 
lidj ©erbracht, fo fommt früher ober fpäter ber 2TTo* 
ment, wo man fieb, ben intenftoen 2lnftrengungen eines 
lujHgen Cebemannsbafeins nic^t mefyr fo recfyt ge* 
u>adjfen füfjlt, ba Ejeißt es, entoeber betraten ober 
auf einige Seit in ein Sanatorium gefyen. 

€ine Kur in einem Sanatorium ift einer Beirat 
unbebingt oorsusie^en, fie perpflidjtet 3U nichts, ift 
Billiger unb gilt, was wofy bas tsef entließe ift, Ijeute 
für fdiicf. 

tiefer 2lnfid?t isar audj Sdjarleß ZTulpe. 2lls fidj 
jener fritifdje guftanb bei ifym mefyr unb mefjr ein* 
fteHte, bem man mit bem fdmter3lidjen Seuf3er: „3dj 
fann perfludjt nichts me^r pertragen", Slusbrucf 3U 
geben pflegt, befd^Iog er, fidj auf einige geit in ein 
Sanatorium 3urücf3U3teIien. 

€r blatte eine enorme Sorge um fein Ceben, außer* 
bem mußte er als moberner ZTTenfd?, ber peinlidtft 
in allem up to date bleiben tpollte, fo gut tsie man 
fidl in ber Saifon in ZITonte Carlo, St. ZHorife, Baben* 
33aben ober 0ftenbe fefyen ließ, audj feine &\t im 
Sanatorium gefeffen Jjaben. 

223 



Digitized by Google 



€r empfanb biefes ZTCanfo fchon lange als eine un* 
angenehme £ücfe in feinem peinlichft abgeftimmten 
Kapalterleben. 

groar ^atte ihm ein vernünftiger 2lr3t geraten 
roeniger 3U bummeln, roeniger Burgunder unb Seft 
3u trinfen, feine Ztächte in feinem friedlichen, braoen 
23ett, anftatt in ben 23ars, 33allofalen unb an ber* 
artigen 0rten nerpen3ehrenber €enben3en 3U per** 
bringen. Das roäre für tr^n bie ein3ig richtige Cljerapie. 
<£r roäre ferngefunb unb litte nur an einem cr/roni* 
fcr/en Kater. 

Von biefer unintereffanten Diagnofe roollte 5crjarle§ 
Ztulpe inbeffen nichts roiffen. €r hatte fich auf eine 
regelrechte, 3eitgemäfje ZteuraftBjenie faprt3iert unb 
trug als abfoluter <5ent biefe neuefte ZTote roie feine 
£onboner Kraroatten unb feine Schule aus IDien. 

IDie 3U einer fchicfen Kraroatte bie gleichfarbigen 
Strümpfe gehören, fo perlangt eine elegante Heu*« 
rafthenie eine entfprechenbe Kur. 

<£r fchrieb an un3ählige Sanatorien unb fyxU 
anftalten, bie er in Seitungen unb Sllmanachen an* 
gegeben fanb, unb lieg fich profpefte f ommen. Ballen* 
roeife rourben fie ihm 3ugefchicft. <£r rourbe gan3 
roirr über bem Stubium ber betaillierten 2lnpretfungen. 
phyfifaftfch^oiätetifche fjjeilroeifen, IDafferheiloer* 
fahren, Crocfenbiätfuren, £iegefuren, tEerrainfuren, 
orthopäbifche Serjanblung, ber Teufel follte roiffen, 
roas nun gerabe bas richtigfte unb 3ur3eit bas 
mobernfte roar. 

€r hörte überall bei maßgebenben 23efannten herum 
unb fam 3ur <£rfenntnis, ba§ ber Schrei „gurücf 3ur 
Ztatur" bas 3eitgemä§e Schlagwort einer fofetten 
2TTorbibe33a roar. 
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Jllfo in eine ZTaturEieitanftalt mußte er geljen, um 
eimpanbfrei mobern 3U bleiben. 

Dem Profpeft einer ZTaturfyeilanftalt in Kl., bie 
HMtruf genofj unb von aller J|öd|ften fjerrfd]aften 
frequentiert trmroe, xoat eine Sammlung von Urteilen 
unb 2)anffdireiben geseilter patienten beigefügt. 

(Ein Oberftleutnant von <£. in p. fdjrteb : <£in lang* 
jähriges ZTersenleiben lieg midi an meinem Ceben 
oerjtoeifeln. 34 hatte jebe Hoffnung einer Teilung 
bereits aufgegeben, als midi ein glücFU4er Sufall in 
3*1** 2lnftalt führte. Dier IDodjen 3^rer TSefyanb* 
lung B|aben midi völlig gefunb gemacht. 34 bin wie 
neu geboren. Das guefen um ben ZTCunb, an bem i4 
jahrelang litt, ift t>öllig perfdnimnben. ZTCeine gan3e 
Konftitution ift fo gefräftigt, baß id) für3li4 mit einem 
^00 pfunb fd)u?eren Hucffacf auf bem Hücfen, olme 
5ü^rer ben ZHontblanc besiegen unb babei no4 
fhmbenlang einen großen BernBjarbinerhunb, ber fidj 
in ben Bergen ©erlaufen hatte, getragen habe. Das 
banfe idi alles ber XPunberfur bes Sanatoriums 
/,Bi3epsheil" i" 2H. 

€in 5räuletn 5. in £. fdjrieb: 34 »ar jahrelang 
taubfhimm unb fonnte meinem Beruf als Sängerin 
nur fdjledjt nadifommen. 5*eunbe machten mi4 ouf 
bas Sanatorium „Bi3epsheit" aufmerffam. Die be* 
rühmteßen Spe3ia(ar3te hatte id) fonfultiert, aber bei 
feinem Teilung gefunben. 34 verfiel in bie tieffte 
ZHelandioIie unb trug midj mit Setbftmorbgebanfen. 
DöHig Bezweifelt unb hoffnungslos fam idj nad\ 
//£i3epsheü", unb J|eute fomme id) meinem Berufe 
uueber voll unb gan3 nach unb mein Huf erfüllt bie 
IDelt. ZHein Spradjoermögen fyat ft4 in berartiger 
IDeife entancfelt, baß id] felbft frembe Sprachen, bie 
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idj früher nid]t befjerrfdjte, jefet fließend fpredje- 3<$ 
banfe mein £ebensglücf ber rtoturfyeilanftalt „33i3*ps* 
heil". 

X?err X). aus Z>. fdjrieb: 3d? hatte feit frühefter 
3ugenb feine Beine unb nur einen 2lrm, ben linfen. 
X>a mich meine (Eltern sunt 2lfrobaten beftimmt Ratten, 
fo ftörte mich bas <8ebredjen fein* an ber Ausübung 
biefes Berufes. £>ier XDodien in „33i3epsheü" haben 
mich 3um ©öllig normalen 2ftenfdien mit gefunden, 
tpohlgeformten ißliebmafjen gemacht. 2)ie fehlenben 
(5lieber finb unter ber IDunberfur oon „23i3epsheil" 
getoacbjen; es mar tote ein Sauber. J^eute bin ich 
bas getpanbtefte ZTCitglieb bes bekannten 2lfrobaten* 
enfembles „The five huit brothers Geschwister 
fratelli freres Webbers". 

5rau Bierfil3f abrif antengattin 21. in XI. fchrieb : 3*h 
war etoa neun 3<*hi* tot, als mir ber profpeft bes 
Sanatoriums „Bi3epsheil" in bie fjänbe fiel. £}eute 
nach fedjsioöchentltcher Kur laufe ich u>ieber gef unb, 
fibel unb frifch in ber UMt tjerum unb trage mich, 
ba fich mein (Satte in meiner 2lbtpefenfyeit eine 3a>eite 
5rau genommen Ijat, ernftlich mit fjeiratsgebanfen. 
3d? bin jeber3eit bereit, genaue 2lusfunft über meine 
Kur in „8i3epsheil" unb über meine perfönlidjen 
DerFjältniffe ufto. 3U geben. 

Das roaren ja gan3 außergewöhnliche €rfo!ge. 

Sdjarleß ZTulpe entfdjieb fich für „£i3epsheil". 
fjauptbefthnmenb war für ihn auch ber Umftanb, baß 
ber 5ürft pon printe*£}efeteil*£}ubbelrath mit feiner 
gan3en 5<*mifte alljährlich biefe 2lnftalt beehrte. 

Scharleg melbete fid? in „33i3epsheil" an unb be* 
ftellte ein Simmer pon breigig 2ttarf pro Cag. (Eigent* 
lieh fdjien ihm ber preis reichlich hoch, 3umal in 
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„BisepsfyeU" nur mit ber Statur als fjeilfaftor ge* 
arbeitet umrbe. 2lber (Sott ja, Statur roar Ijeute eine 
rare Sadje. 3n ben breißig TXlavt xvat ja a>oB)I audj 
alles inbegriffen. 0b,, ber Cor! 

€r Ijatte feine 2lnfunft angemeldet unb würbe pon 
bem IDagen ber Slnftalt am 53afmfjof abgeholt. 

(Sleidfteitig mit ifyn toar nodj eine uralte Dame, 
bie fefjr ftarf fdmaufte, forttpäfyrenb fjaarnabeln 
perlor unb fünfte, unb ein f^err in mittleren 3afyren 
von fahlem ilusfefyen unb mit einem 3U f leinen Stroit 
Imt angefommen. ZTCit biefen betben teilte er ben 
Wagen. 

Der faljle fjerr ftellte fidj fofort als Hegierungs* 
rat fjiftljorn von J^ofenboben por unb begann pon 
einer (ßefdjtpulft 3U reben, bie er im £eibe Ijätte. 
€r Ijätte bereits unjaBflige 3r3te fonfultiert, unb alle 
rieten 3U einer Operation. <£r tpollte aber nodj porljer 
einen legten Derfucb, mit // 3t3eps^cll // machen. Unb 
ob er audj eine (ßefdjrpulft im Ceibe Ijätte? toanbte 
er fieb. intereffiert an Sdjarleß ZTulpe. 

Hulpe bebauerte faft, bajj er bas nidjt beftättgen 
fonnte, benn es rpäre olme gtpeifel intereffanter ge* 
riefen, toie feine einfache ZTeuraftfjenie. 2lber er gab 
fidj ZTCüfie, fein Ceiben in ben grettften 5<**ben aus* 
3umalen, fo ba§ er wollt bem Hegierungsrat mit ber 
(Sefcfypulft gegenüber befteljen fonnte. 

2lm portal einer pompöfen Pttta ftanben 3t»an3ig 
Herren in <5efyröcfen mit Seibenauf f dalägen. Sie be* 
grüßten bie Slnfommenben in englifdjer Sprache, um 
biefe Ceute 3U efjren unb bei ifmen ben (ßlauben 3U 
enseefen, man tn'elte fie für 2luslänber. Wenn bas 
€d?o bann, n>ie in biefem Satte, perfcfyämt beutfd? 
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Hang, oerftanben ficfy bie 3ix>an3ig (Setyod e ba3u, oucfi 
in biefem 3biom 3U reben. 

ZTCcm tourbe in bas Bureau geführt, einen großen 
Saale, in bem ein finnoerroirrenbes (ßeräufdi I^errfd^te. 
Sdireibmafdjmengeflapper, £}in* unb ^erlaufen oon 
Beamten, Celepfyonfüngel, 5 u mf e toie : Hr. 59 Ceber* 
gefdiumlft, pacfung \0 ZTTarf ; Ztr. 62 (Srüfcebeutel 
8 ZHarf; Ztr. \0<* 70 ZHarf ufa>. UnoerftänMidje 33e* 
merfungen für ben nidjt (Eingeweihten. 

ZTCan befam wa^nfinnig neugierige 5*<*gebogen, bie 
felbft bie Halsweite bes Paters triff en wollten, 3um 
Ausfüllen vorgelegt. Dann erhielt man verfcfyiebene 
Drucffad?en in bie Üjanb gebrücft, unter benen ein 
bie? es ^eft als bie Hausordnung be3eidmet würbe. 3«/ 
was bie fjausorbnung nicht alles vorfchrieb. Por 
allem ftanb barin, baß man im voraus 3U be3afyen 
habe, unb wenn man oann 3u biefem 3wecf an bie 
Kaffe geführt würbe, erfuhr man, ba§ man für bie 
vereinbarten breißig ZTCarf lebigltcf) ein Bett 3U be* 
anfpruchen hatte, währenb bie Verpflegung, ärstltcr^e 
Behanblung, Z3ebienung, Bäber, Zknuftung ber Curn* 
gerate, ber (ßartenanlagen ufw. befonbers verrechnet 
würben. Das hörte man nicht gern. 2lber <5ott ja, 
es war eine first class^nftalt unb ber Sürft von 
pnnte*f}efeteil*f}ubbelrath fam alljährlich mit feiner 
gan3en 5antilie nach „Z3i3epsheil". 

Das gimmer! ZTCan befam ein Z3ett in einer fo* 
genannten Cufthütte. 2üte, früher wohl als Selters* 
wafferbuben benufete baufällige Bretterbuben, bie 
unfchön auf einer UMefe ftanben, waren bie £uft* 
hütten, burch bie ber XDinb pfiff unb bie aufcerbem 
feucht waren, alfo in jeber 33e3tehung 3ur Abhärtung 
geeignet f Lienen. 
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3n ber 2hifnafimeunterfud]ung burdj ben <£Biefar3t 
(foftete ertra), bie in feinem fürftlid] eingerichteten 
Stubier3immer ftattfanb (alle Häume, bie nid|t für 
bie pattenten beftimmt waren, waren äugerft fom* 
fortabel eingerichtet), würbe bann ber Kurplan feft* 
gelegt, bie Diät (foftete ejtra), bie Säber (fofteten 
ejtra), bie Turnübungen (fofteten ejrtra), ^Itemgvm* 
naftif (foftete e£ tra), Übungen im ganberfaal (fofteten 
ejrtra ejrtra), Cuftbäber (fofteten e£ tra), Spa3ierengefyen 
(foftete eytra) ufw. (foftete alles ejrtra) beftimmt. 

Sdjarlefj ZTuIpe fcfywtnbelte es, fo fam er täglich 
auf etwa \50 2TTarf. Wenn aud\ bie €rfo!ge in 
„^epsheil" aufjerorbentlidje waren unb 5ürft *>on 
printe^efeteiWjubbelratf} jährlich hierher fam, bas 
war bodj 3U toll. 

Unb wie erftaunt unb faffungslos war er, als er 
am erften Kurtage auf feinem ptafe am 5rühfHicfs* 
tifdj lebiglidj swei SudjecFern, eine ro^e Kartoffel 
unb ein <8Ias tDaffer porfanb. 2Ln ben übrigen pfäfoen 
lagen älmlidie £ecferbiffen. (Ein fdjwadier Croft für 
ZXulpe! j 

ZTTittags gab es fünf Sudjecfern, eine ^afelnuß, 
etwas IDeidjes, bas ausfafy wie Stocf färbe unb audj 
fo fdmtecfte, eine prife Sali unb 3wei IDiefenfdiaum* 
frautblüten. 2lbenbs war bas £17enu ätmlidi, nur 
weniger Budjecfern unb feine 5tocffarbc unb anfiatt 
iDiefenfdjaumfraut fjuflattid?. 

3n bem Hiefenfpeifefaat, man faß auf einfachen 
fJo(3bänfen, aus hygienifd)en (Srünben, waren bie 
r>er f du* ebenen Kranfen nad\ iEjren Ceiben an ein3elnen 
Cifdjen fortiert. 

So hatte man ben Cif d\ ber 2Tlagenteibenben, ben 
Cifd] ber Hierenbanf erotteure, ben Cifch ber rtersöfen, 
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ben £tfd] ber ftärfer Zleroöfen, ben Cifcfy ber fdjon 
ein isenig 33töben, ben Cifdj ber fdjlidjt Blöben, ben 
Cifd} ber abfofat Globen, ben Cifdj ber ausftdjtslos 
Globen (bie mußten am meiften he$attkn). 

5d?arleß ZZulpe faß 3ur probe an bem Cifdj ber 
Zterpöfen. Had) adjt tEagen bat er, Um an ben £ifdj 
ber ftärfer ZTeroöfen 3U fefcen. 

5eine Kur fefcte fidj aus fombinierten pt>yfif attfd^** 
biätetifdjen ZTCaßregeln 3ufammen. 

etiles, was im Sanatorium mit ifym gef djafy, befam 
ifym fcrjledjt, unb er begann, fid] ernftlidj in feiner fjaut 
unbe^agtid) 3U füllen. Tibet, was fo teuer u>ar unb 
pon dürften in 2tnfprucr? genommen trmrbe, mußte 
bodj Qualitäten haben. <£r litt pietleidjt nur unter ber 
anfänglich ftets auftretenben Heaftion biefer unge* 
tDofynien Cebensroeife. 

Xtad\ bem 5tüB)ftücf mußte er Diesig ZTCinuten auf 
bem Kopf fteJjen (foftete eytra) mit einer ZTTofyrrübe 
im ZHunb (foftete eytra), t>ann mußte er, ben linfen 
Zeigefinger in ber ZTafe (foftete eytra) auf einem 23ein 
herumBmpfen (foftete ejrtra). €r rourbe t>ann abroeaV 
felnb in fodjenbes unb etsfaltes IDaffer getaucht (foftete 
ejrtra) unb mußte fid} bis ZHittag in ber 3ur 2lnftalt 
gehörigen Öfonomie mit IHiftabfa^ren befdjäftigen 
(foftete ejtra). 

itadimittags rourbe geturnt. 286 Kniebeugen 
(fofteten eytra 5 ZTIarf pro Stücf), 652 Humpfbeugen 
(fofteten eftra 5 ZTCarf pro Stücf). 2fiit anbexn 
Ceibensgenoffen mußte er ein £efert>oir leer atmen, 
bas als Dafuumentftauber Derroenbung fanb (foftete 
ejtra). <£r mußte bie tollften unb ihm gän3lich unoer* 
ftänblichen Derridjtungen machen. Ellies brebte fich, 
if|m im Kopf. 
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Vot bem 2lbenbe|feu trafen fich bie patienten im 
£efe3immer 3um plaufdjeftünbchen (foftete eytra). TXlan 
cr$dJ)ltc fid] umftänblich Don feinen teilen, unb Stofy 
finn unb trautes Rehagen herrfdtfe in bem, u?ie alle für 
bie (Säfte befttmmten Häumen recht ungemütlichen 
Ccfefaal, ber aus Jjygienifc^en (Srünben, um eine 
rabif ale Abhärtung burdtfuf efeen, f eudtf unb sugig mar. 

Xladi einer weiteren BDoche bat ZTulpe, man möge 
Um an ben Cifdj ber ein toenig ölöben fefcen. 

€s u>urbe täglich fchlimmer mit feinem gujtonb. 
<£ine bebenflidie Hei3barfeit 3eigte fich bei jeber <ße* 
legenheit. 

€ine ^armlofe 53ene hatte fehreefüche 5<>lgen. Die 
taube Witwe eines Schlachtenmalers h<*tte ihm gegen* 
übergefeffen. €r fyatte fie in ber Unfenntnis ihres 
(Bebredjens fo obenhin gefragt, ob fie fchon früher in 
„3i3epsheU" geroefen roäre. 

„3m ©ergangenen 3ahr ftanb bas (ßrumt um btefe 
Seit beffer," befam er 3ur 2lntroort. 

„3ch meine, voaven Sie fchon mal in biefer 2ln* 
ftalt?" roieberholte Scharleß feine Srage. 

„(ßeftem fah es nach Hegen aus/' u>ar jefet bie 
Entgegnung. 

„ZTTachen Sie fchon lange bie Kur ^ier unb merfen 
Sie einen (Erfolg?" brüllte jefct Scharlefj plöfelich los. 

„3a, es ift ein feuchter, ein recht ein feuchter 
Sommer/' be!am er 3U hören. 

c2ine tpalmfinmge VOwt fam über Zlulpe. <£r fprang 
auf unb borte ber XDitoe bes Schlachtenmalers in 
bas 2luge. 

ZTCit jebem Cag tourbe es fchlimmer mit ihm. €r 
litt graulich unter ber Diät. Seine Seife, 3u>ei Cuben 
galmpafta, ein paar (5lac6hanbfd>ube, oier 3leiftifte, 
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eine Sd\aditel fyfäweden unb 3tx>ei 5fafdien Kopier* 
tinte fjattc er Derftofjlen In'nuntergefdjlungen. 

H)äre er nie auf biefe Sanatoriumibee ©erf allen! 
2lber nun Jjatte er fd?on für Wod\en beiafylt Unb 
bann galt es bodj für fd?tcf. 

(Eines Cages fagte ber £fyefar3t 3U ilmt: ,,^err 
Xlnlpe, mein lieber fjerr ZTulpe, nur (ßebulb, nur 
(ßebulb, Sie follen mal fefyen, nur (ßebulb. ZTZorgen 
tooKen tx>ir mal anfangen 3U 3anbern." (5anbem 
fojlete ejtra.) Dex Doftor hätte Hulpe nidtf 3anbern 
laffen f ollen. 

Zlulpe faß bereits an bem Cifdj ber abfolut 33löben. 
IDenn tfjm trgenbtx>as über3»erdi ging, fonnte er in 
voiU>es (Eoben oerfallen. 

3m ganberfaal. Wie Apparate roaren in 23e* 
»egung. <£s roar ein grotesfes 33ilb. Doxt fyatte eine 
fefyr forpulente Dame bie 2lrme eingefpannt unb 
\d\mentte fie mit fd}auertid)er Hegelmäßigfeit im 
Kreife. €inem langen, bürren I?errn nrippte ein 
2lpparat bie 23eine in marionettenljafter IPetfe In'n 
unb \\ex. €in ZTZenfdj, gan3 fafyföpfig, umrbe burdj 
einen ganbermedianismus peranlaßt, unauffjörlidj, 
fdjauerlidf ben Kopf 3U rollen. €ine (ßreifin mit 
einem <£ifopf unb gallertartigem IDacfelfinn faß auf 
bem Kamelrittapparat unb fyupfte, baß ifyr bie §afyie 
wie toeiße BoBmen aus bem Ztlunbe flogen. 

ZXulpe füllte fiel? burdj alles biefes ZTCerfroürbige 
fidjtlidj beunruhigt. 

ZTur ungern ließ er fid) in einen fompl^ierten Stuty 
brüefen. tiefer Apparat Blatte ben g>xx>ed, beftimmte 
Stellen im Hücfen burd? fu^es, regelmäßiges Klopfen 
eines (ßummifingers 3U maffieren. Das follte enorm 
gefunb fein. 
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plöfelich befam Ztulpe von hinten einen leichten Stoß 
in ben Hüden. 2X)ütenb flaute er fich um. XTiemanb 
war in feiner Xtäfye, ber iBjn geflogen ^at>en fonnte. 

Was mar bas für eine 5ro3seIei? Da wieder fließ 
i^n etwas an ber gleichen Stelle. Das war ja eine 
maßlofe Unoer fd)ämtB|eit. (Eine tolle IDut padte itm. 
<£r fprang auf unb bemerfte jefct ben (Summifinger, 
ber mit unheimlicher Hegelmäßigfeit aus bem Apparat 
herausfchnellte. 

haßerfüllt ftürjte fich Sdjarleß ZTulpe auf biefen 
gefpenfterhaften Angreifer. €in entf etliches Hingen 
entfyann fich 3wif dien XTulpe unb ber ZTCafchine. 
Haber, £}aare, gähne, Schrauben flogen, bis plöfe* 
lieh ber Stuhl, Apparat unb Hulpe umflogen unb 
fich in einem wilben C^aos am Boben wägten. 

ZTuIpe gelang es, wieber auf bie 23eine 3U fommen. 
X>or fich fah er einen anberen Apparat, ber brofjenb 
feine 2lrme gegen ihn fchwang. Drauf los! Unb ein 
Hafen padte ben Unglüdlidjen unb in jebem Apparat, 
ber im ganberfaal feine blanfen Sühler redte, wie 
eigentümlich« Untiere ihn 3U höhnen fdjienen, erblidte 
er entfefelich* 5einbe. Drauf los! Unb er focht 
einen furchtbaren Kampf, bis er an bie ^alsmaffage* 
mafchine fam. Die fannte feinen Spaß, fie padte 
ihn mit ihren 5ühl**n um ben I}als unb erbrof feite ihn. 

21He Derwanbten von Scharleß Hulpe waren bei 
ber 23eerbigung, nur (Dnfel unb Cante Siebenborn 
aus <£usfirchen fehlten. 
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Der ölin&barm — ein ßlndfl 

TXlan §at mich in eine 3rrenanftait gefteeft, unb 
id] bin boch wirf lieh nicht irrfinnig. "Bitte, meine 
Herren Pfychiater, bas fann ich boch wohl felbft be* 

urteilen, dritte reitende 5elbartttleriebrigabe 

Donaubampffchiffahrtsgefellfchaft — — 2lrta£er£es 
fann ich ohne Silbenftolpern fehlerfrei fagen. 3<h 
meine, bas genügt. — Was? 

(Sott ja, ic^ gebe 311, ich war damals ein wenig 
heftig. 2lber wer bie Cragöbie meines £ebens fennt, 
wirb mich Derschen. 2>as IDort 23linbbarm foU man 
in meiner (ßegenwart nicht ausfpredjen! Dann f ribbelt 
es mir in allen (Bliebern, unb ich fann Derbammt 
unangenehm werben. 2lber besipegen gehöre ich noch 
lange nicht in eine 3rrenanftalt ! 3ch bin ein be* 
flagenswertes ©pfer ber pfychiater. 

<£inji war ich ein ZTCenfch/ ber glücfltch unb froh 
war, feine 250 pfunb wog unb beffen fcht»erfte 
Sorge bie war, ba§ um (ßottes willen bie poularbe 
5u ZHittag weich unb föftltch, unb ber STlofelwein recht 
fprifcig war. 

Klan nannte mich ein Saultier unb einen Cage* 
bieb. 2lus Zteib natürlich. 3<h lebte eben gans nach 
meinem <5ufto. Unb mein (5ufto war: nichts tun, 
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gut e|feu unb trinfen, fchlafen unb träumen. IDer 
fid) bas nicht leiften fonnte, rourbe natürlich leidet 
ein gehäff iger Kritifer meines £ebensroanbels. 

(Sott, ich ^atte toirflich auch recht fdjroere ^afycc 
hinter mir, wo es In'eg, für bas tägliche 53rot 5U 
forgen. Das roar eine übele &\t pfui Ceufel, roenn 
ich oaxan 3urücfbenfe! Der Kampf ums Däfern ift 
mir oerflucht fchroer gefallen. 3efce 2lrt von Betätig 
gung roar mir bei meinem angeborenen fjang $ur 
3efdjaulid]feü ein entfefcliches (Sreuel. 

Da fam eines (Eages bas (5lücf. 2tteine Cante 
fjieronima 2lmeifenei in 2lltenbefen ftarb, unb mir 
fiel aus ber <£rbfchaft eine jährlid^e Hente von 3ehn* 
taufenb 2Harf 3U. 

(ßelb oerbienen, fich abhaften, (Ellenbogen benufoen: 
biefc häßlichen IDorte fpielten feine Holle mehr. 3ch 
roar frei unb unabhängig. ZTCeinen Craum oon jeher, 
bte Sehnfucht meines £ebens, mein Dafein fern oom 
(Setriebe ber ZDelt in füfcem Nichtstun 3U Derbringen, 
fafj ich erfüllt. 

3dj fdjaffte mir eine Köchin an, um bie midi 
3rittat*5aoarin heneioet hätte, fjerrlicr/e IDeine lagen 
in meinem Keller. 3^h M a 6 «in fabelhaftes Bett 
unb bas IPunber eines Diroans, geräumig, mit roeichen, 
fofenben, mbifchen Decfen belegt. 

Bis in ben Cag hinein f dflief ich. lüenn ich midi 
nicht ben Senfationen fulinarifcher (ßenüffe hingab, 
lag ich rauchenb unb träumenb auf meinem tytx* 
liehen Diroan. 

<2>, ich w>ar oollfommen glüeflich 3U jener §eit! 

ZtTonatelang oerlie§ ich nicht meine Behaufung. 
3ch fam aus bem Pyjama nicht heraus. 

2Tteine Splendid Isolation oon allen Störungen bes 
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Alltags, von jebem ZTüftflang in bie Harmonie meiner 
Cage mar pollfommen. Alle roohlmeinenben 23e* 
fannten mit Hatfdjlägen, t>erbächtigen Altruismen unb 
ehrlicher 5**unbesentrüftung I|atte ich mir allmählich 
vom fjalfe gefdjafft. TXian gab mich <*uf unb fpradj 
fdjlecht oon mir. 

IDas fümmerte mich bas? 3^h E^atte ben Alltag 
übercounben. 3<h lebte bas Dergeffen ber ZTCiferen 
bes Cebens. 

Dann platte eines (Tages mein alter Sdjulfreunb 
Sebald in mein 3&YH- 3&1 h<*tte ifm feit 3a^ren 
nicht gefehen. 

<£s n>ar gegen 3tt>ölf Ith* rormittags, ich lag noch 
im 53ett unb fann roollüfttg barüber nach, roelche 
Cecferbiffen mir meine Kodein t»ohl fyeute Dorfefeen 
würbe. 

S^balb fefete fiefj ohne Umfdnpeife an mein 23ett 
unb er3ählte, er fei Ar3t geworben unb r^abe fich 
in biefer Stabt niebergelaffen. Don alten <£rmne* 
rungen fprad> er barm, leitete allmählich 3U mir unb 
meiner Cebensroeife über, über bie er genau infor* 
miert fdjien, unb roar auf einmal bavan, mir in 
ernftem oortourfsDollem Con mein Ceben t>or3u* 
galten. 

3dj rourbe unruhig. Diefe An3apfung paßte mir 
fefyr roenig. Aber Sebald fprach fo eBjrlid? unb l|er3* 
Vidi. 3di ©erfuchte ihm unffenfchaftlich 3U fommen 
unb mein Ceben im I}imr>eis auf bie inbifdjen IJoghi 
3u rechtfertigen. 3ch hätte bie gleichen ZTCayimen : Ab* 
rüden von bem (Sehajte ber IDelt unb allen Ceiben* 
fdjaften, Sichoerfenfen in ZHebitationen unb ins 
Ztirtoana. <5an3 ginge ich natürlich nicht mit ben 
3nbiern. AsFetifchen Unfug, (Sias unb <£rbe effen, 
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mid} Witt bem Kopf nach unten aufhängen, auf nägel* 
gefpicFten Brettern liegen unb foldje Sachen wies ich 
als aufgeflärter 2Tienfch natürlich roeit r>on mir. 3^ 
tarne ohne biefe <5eu>altmittel in ben göttlichen Crance 
alles Dergeffens. 

ZTTeine Ausführungen machten t einerlei <£inbrucf auf 
Sebald <£r fdjüttelte ben Kopf unb mad]te ein redjt 
bebenflidjes (ßeficht. plöftlich nahm er meine fjano, 
füllte ben puls unb fah mir prüfenb in bie Augen. 

3dj txmrbe nerrös. 3^h ent3og ihm meine £}anb 
unb bat i^n bringenb, biefe 5<*£ew 3U unterlaffen. 

(Db ich Schmerlen im Bauche hätte, in ber redeten 
Seite fragte er, ohne meinen ablehnenben <£inrourf 
ju beachten. 

Was follte bas? 3ch braufte auf. „3ch *>ich 
nicht fonfultiert. Derfchone mich mit ungenriinfehten 
&atf dalägen. ZTCifche bich bitte nicht in mein £eben. 
Au§erbem finbe ich es rücffichtslos unb 3ubringlich, 
mich mitten in ber stacht 3U überfallen. 3dl will 
jefct meine Hufje liaben." 

Sebatö erhob fich Derlefct, 3ucfte mit ben Achfeln 
unb fagte: „Du tuft mir leib, bu wirft beinen Un* 
oerftanb bereuen!" Damit fehiefte er fich <*w, bas 
Limmer 3U oerlaffen. An ber Cür brehte er fich woch 
einmal um: „IDenn bu mich braucht fo telephoniere 
Amt III, Plummer Du roirft mich beftimmt 

brauchen. Abieu!" 

Was follte biefer Blöbfinn? plumper patienten* 
fang! 3ch oerftanb Sebald nicht, früher war er boch 
ber ehrlichfte unb anftänbigfte ZHenfch! Auch heute 
hatte fein Benehmen noch immer etwas Creuher3iges. 

3ch fühlte mich ferngefunb. Aß, tranf unb fchlief 
r»or3Üglich. 5chmer3en im Bauch? Keine Spur. 
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3d) ertappte mid] plöfclidj babei, roie idj fdjücfyern 
an meinem tooljlgerunbeten 23äud]lein herum3ubrücfen 
begann. 3n ber t£at, n?enn idf an eine Stelle in ber 
rechten Seite fam, glaubte idj ein gelinbes VLrwefyaaen 
ju perfpüren! — 

dummes &euQ. €s voax ja audf nicty nötig, am 
3aud] ljerum3uflopfen. Dennoch fam eine eigentüm* 
lidje Unruhe über midi. Das wate ja fdjrecflidi, wenn 
id\ nun bodj tatfädjlidi franf n>äre, ein Cefoen in 
mir trüge! 3efet, wo idj alles hatte, was mein £jer3 
fidj toünfdjte! 

Sunt erftenmal toollte es mir nidjt fo red|t fdmtecfen, 
$um erftenmal fam idi auf bem 2>iu>an nidjt 3ur 
träumerif djen Hülfe. 2>er quälende (ßebanfe an eine 
Kranffyeit begann, fidj in mir fefoufefcen. 3mmer 
uueber befühlte idj meinen 33audi, unb je me^r idj 
unterfudjte unb fnetete, um fo mefyr empfand idj babei, 
nidjt nur an ber rechten Seite, fonbern überall aus* 
geprägte Sdmter3en. 3dl füllte ben puls, befdjaute 
midj im Spiegel, lief aufgeregt im Simmer untrer. 
2ttit meiner göttlichen Beljaglidifeit unb Sorglofigfeit 
u>ar es aus. ZHeine Köchin n>ar faffungslos: felbft 
frifdje Canguften unb gebacfene Slufiem ließen midi 
falt. 

Was modjte bas für eine Kranfljeit fein? 3dj 
jlöberte im Konoerfationslejifon herum unb fanb, ba§ 
in ber redeten Seite ber 23linbbarm fäjje. <£m toaBm* 
finniges €ntfefcen pacfte micff. £lmbbarment3Ünbung? 
2)iefe furchtbare Kranffyeit graffierte ja jefet allent* 
halben unb forderte un3äB)Iige Opfer. IDarum follte 
mich Schalt) eigentlich in einer fo ernßen Sache 
tauf c^en? 

ZTCehrere Cage perbrachte ich in qualroUen He* 
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flerionen. SchrecFlidie Pifionen perfolgten mxd\. Die 
herrlichften Cecferbiffen lieg ich unberührt. 3d] be= 
fdjaute ftunbenlang meinen Bernd}. IDenn es barin 
folterte, 3ucfte ich jäh 3ufammen. <D, tpenn ich nur 
Klarheit hätte! 3d? fonnte ben grauenhaften &u* 
ftanb ber Ungea>i^eit nicht mehr ertragen unb ließ 
an Sebalb telephonicren. 

^/3dj tpußte, baß bu bich melben umrbejV' begann 
er überlegen, als er feinen 2ttantel ablegte. 

€r unterfuchte mich, brüefte mit feinen falten 
f}änben an meinem toarmen Bauch l>erum unb niefte 
an ber Stelle in ber redeten Seite ernft unb bebeut* 
fam mit bem Kopf. 3d] oerging por 21ngft. 

f f 3 a f H>ie idj bachte! Sd?n?ere Blinbbarm* 
reisung! (Eine Perforation ift jeben 21ugenbltcf 3U 
befürchten! (Eine fofortige (Operation ift unbebingt 
geboten! Qu tjaft tpohl piel Kirf djen mit Steinen 
gegeffen?" 

3d) fyatte feit meiner 3ugenb '«nc Kirf djen ge* 
geffen. 

„Qu tpirft einen Kirf eifern,. <£maillefplitter Pom 
Kochtopf ober ein <5ummiteilchen 00m Derfdjlufj pon 
Ulineraltpafferflafchen im IDurmfortfaft fydben." 

3ch tranf feit 3<*h*en Zllinerafoaffer unb 
meine Köchin föchte nur in Heinnkfel. 

„2Ufo, nrie gefagt, ba mu% fofort operiert »erben. 
3eber 21uffchub fann eine töbliche Komplifation 3ur 
5olge haben." 

<5rün unb gelb tpurbe es mir por klugen. 2fiein 
gan3es <£mpfinben lehnte fich auf gegen ben <Be* 
banfen an eine (Operation. Cieber ^ann fchon ein* 
gehen, als eine fold>e ZTTarter ertragen! ZTTein fjeim 
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©erlaffen? Züid> in bas (grauen eines Kranf entlauf es 
begeben? Ztiemals. 

3di nafym meine gan3e Kraft $ufammen unb fdirie: 
„Sdjer bidj $um Ceufel mit beiner Diagnofe! Baus, 
raus !" 

Sebatb perfudjte, midi in aller ttlilbe unb (5ebulb 
3u beruhigen unb mir bas relatto ^armlofe einer 
Blinbbarmoperation, bie enorme (Sefd]icflid]feit ber 
heutigen Chirurgen anseinanbe^ufefcen. <5an3 be* 
fjagltdi fei es in einem mobernen Kranf enbaufe, unb 
nadi ber ZTCetfjobe von profeffor IDeiditeit fei bie 
gan3e Affäre in adjt Cagen erlebigt. 

3d? Blatte für nichts ein ©Ijr. 2Tftt jebem £Dort, 
bas Sebald fagte, nwdis mein finnlofer gorn. 3<*1 
fall in SebaU) lebiglid) ben bewußten Störer meines 
fiarmonifdien Däferns, ben Demidjter meines Seelen* 
friebens, meiner göttlidien Hulje. IDie ein urilbes Cier 
brüllte idi auf iljn ein. 

Dann umrbe es ilmt bodi 3uoieI. „3d? le^ne jebe 
Derantoortung ab/' rief er. „Du tujfc mir leib in 
beiner Derbofjrtfyeit. Zlladi • meinetwegen was bu 
tt>illft!" Sebald warf bie Cur ins Schloß unb 
ging weg. 

Stunbenlang fauerte idi weinenb in einer €cfe unb 
ftierte oor midi hin. (Dber idi irrte u>ie ein von (5e* 
fpenftern Perfolgter burdi bie Wotyrnnq. (Dber es 
paefte midi eine wahnwitzige IDut, unb idi fför3te midi 
auf irgenbeinen (ßegenjlanb. Eingetretene Sdjranf* 
türen, 3erfdjlagene 5ifdigläfer unb Campen, 3ertrüm* 
mertc 5enfter, Spiegel unb Pafen, abgebrochene Stubf* 
beine flagten oon meinem 8>üten. 3<*l & a rf m ^ 
bem Sllfoljol in bie 2lrme unb tranf Kognaf aus 23ier* 
gläfern. 

2V) 



Digitized by Google 



tiefer guftanb wahrte etwa brei XPodjen. 34 
hatte feinen Kognaf mehr unb meine gan3e (Ein* 
riditung mar serftört. 

Da fam ich einen 2lugenblicf 3U mir. Das fonnte 
fo nicht meiter gehen. Dtefer entf etliche guftanb 
führte sum XDahnfinn. Dabei nahmen bte Schmer3en 
im Bauche immer mehr 311. ZTTein <£igenfinn war 
gebrochen. 3di fdirie nach Sebald. Sebald mar ein 
guter Kerl unb tarn. 

IDillenlos unb ohne jeben IDiberftanb lieg ich mich 
von ihm in einer Drofdjfe in bas Kranfenhaus bes 
fjerrn profeffor XDeidjteü f Raffen. 

TXlxt groger 5reunblid^feit empfing man midi t m 
Kranfenhaufe. 3ch mürbe ftufcig. IDar bas bemit* 
leibenbe (Süte, bie man einem Aufgegebenen, einem 
Verlorenen entgegenbrachte? 

3di mußte perfonal3ettel ausfüllen. Die neugierigen 
Hubrifen moUtcn bas Unmögliche miffen. 0b meine 
2lmme eine gute Curnerin gemefen märe, ob mein 
tßrogoater Schuppen auf bem Kopf gehabt ^ätte, 
ob in meiner Samilie ein Zteger märe. 

IPilbfrembe 21Tänner in »eigen 2Hänteln famen B|er* 
bei. Sie rochen nach Sther, Karbol, gigarren unb 
Kognaf. 3dl mugte midi Einlegen, unb fie tafleten 
mit ernften 2Tüenen unb falten £}änben an meinem 
3aud> herum. 5ie fpradjen bann lateinifdi mit be* 
benflidien (ßefichtern. (Einer flopfte mir auf bie 
Sdmlter unb fagte: „Hur ZTTut, mirb fd>on merben!" 
€in anberer ladite midi 9ütig an unb fagte leife: 
„Moribundus." 

Von einem breitfdmlterigen ZTCann mit brutalen 
gügen unb ^änben mürbe idi mit rauher Unerbitt* 
lidifeit gemafdjen, gebürftet, gefeift. <2r tat es mit 
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bem tPofjlbefjagen eines fabiftifdien fjenfers. 2Ils er 
mein Limmer betrat, fyatte er ein amputiertes Bein 
bei fidi, welches er in bie <£cfe ftellte. 

Dann legte man midi in ein blütenweißes Bett* 
dien, über bem ein frommes Bilb fying. 3<*1 würbe 
wehmütig unb weinte. 

Die wilbfremben 21?änner in weißen 2ttänteln famen 
wieber unb flopften an meinem Baudi fjerum. Kalte 
fjänbe Ratten fie nod? immer. 

plöfelidi erfdiien ein langer ZTTann mit einem Der* 
wafyrloften Vollbart, einer Frille unb einer fdjledjt* 
fit$enben fjofe. <£s war ber berühmte profeffor We\d\* 
teil. Die weiften 2TIänner machten ifym refpeftooll 
plafc. €r trat an mein Bett, blidte serftreut über 
midi a>eg unb fragte fo obenhin: „So, bas ift alfo 
bie 5rau mit bem Cumor?" 

' Porfidjtig bemerften bie ZHänner, id? wäre mann* 
lidien (Befdiledjtes. IDeiditeil Ijob ernft unb ftumm 
meine Dede auf, befall fidi mein rechtes Bein unb 
erflärte: „3a, ja, bie Ijödjfte Seit, bas Bein muß 
amputiert werben. <5ute ZTadit." Die Ztlänner Härten 
ifyn unterwürfig auf, baß es fidi troBiI nadi iljrer 
befdjeibenen 2lnfidit um eine 2lppenbi3itis Ijanbelte. 
Der profeffor richtete fidi auf unb fagte feft unb 
beftimmt: „Dann muß ber 2lppenbir. heraus!" Die 
weißen 21Tänner neigten bemütig, suftimmenb bie 
fjaupter, unb alle entfernten fidi. 

3di weinte bie gan3e Ztad?t. IDomit ^atte idi biefes 
gräßliche (ßefdjid perbient? 3^1 meljr 
tot, wie lebenbig. 

2lm nädiften ZHorgen fam ber profeffor, gefolgt 
pon ben weißen Ztlännern. <£r unterfudjte natürlid? 
mit falten fjänben meinen Baudj unb fonftatierte : 
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„Die linfe Zliere muß raus, muß fofort raus!'' 3^1 
richtete midi jammernd mit legtet Kraft auf unb 
ftöljnte: „Bünbbarm, Blinbbarm." Darauf fiel idi 
in meine Kiffen 3urücf. <£s bauerte eine IDeile bis 
bie weisen ZTCänner profeffor IDeiditeil richtig in* 
formiert Ratten. €r wollte bie ZTiere nur ungern 
fallen laffen. 

punft elf fdjob midi ber fjenfersfnedit, ber midi 
gefeift Ijatte, auf einem weiß angewiesenen Kranfen* 
transportwagen in einen großen, gellen Saal, £jier 
war es fdjeußlidi Ijeiß, unb es rodj übel nadj Cfjemi* 
falien. 2ln ben IPänben ftanben tjofye <5lasfdiränfe 
mit bösartig glänsenben 3nftrumenten. (Eine große 
Sange fiel mir befonbers ins 2luge, fie fdjien midi 
3u fixieren, unb ifyre Kiefer nadj mir 3U weiten. (Ein 
riefiges, nad> Blut fdjreienbes 2fteffer Heß midi *** 
3ittern. Die weißen IHänner Ratten fidi weiße ZTTüfcen 
aufgefefet unb bas gan3e (Befielt oermummt. 

(ßraufe 5urd]t paefte midi. 

plöfelidi ftülpte man mir tieimtücfifdi Don fynten 
etwas über bie Ztafe, ofyne baß idi barum gebeten 
fyatte. €in wtberlidj, füßlidier <5erudi brang auf midi 
ein. 3di fiörte, wie jemanb neben mir fagte: „Drei 
ZlTarf 3tpan3ig Ijabe idi gejtern im Sfat verloren. 
Dann nodi eine anbere Stimme: „IDar es bas linfe 
ober redite Bein?" 

£in gräßlicher Krampf fdiüttelte midi. 3<$ wollte 
fdireien. 3<*I verlor bas Bewußtfein. 

2lls id> wadi würbe, lag idi in meinem Bett. €ine 
Kranfenfdjwefter faß neben mir unb fjäfelte etwas, 
was burdi bas Klappern ber ^o^ftä'bdien immer 
langer würbe. 3^ wollte fragen, ob idi tot wäre, 
brachte aber feinen Con Bieraus. 3<*l fcf^Iief wieber 
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ein. 2Ils id] aufs neue cnracfyte, faß bie Scfnpefter 
noch immer ba unb täfelte. 

profeffor XDeichtetl u>ar ein unbebingter Vertreter 
bei* Cfyeorie ber fdmellen Teilung, J}öd}ftens 3roei 
Cage Bettruhe, bann aber fcr/leunigft auffielen. Vov 
allem fye§ es jc%t, piel fpasieren gehen, turnen, 
namentlich fjochfprung f er/rieb er por, fehlere £aften 
tragen. Sich pon guten Boyern por ben Bauch bojen 
5U f äffen, hielt er für Por3Üglich nad\ einer Bltnb* 
barmoperation. 2111 biefe Übungen fielen mir per* 5 
flucht fchroer. 2lber mit bem neuen £ebensmut, ber 
fich allmählich einteilte, rouchs auch meine (Energie. 
Wenn bie ZTCethobe bes profeffors nur 3ur fdmellen 
Teilung beitrug, nahm ich &<*s Unangenehme gern 
in Kauf. 

Ceiber follte mir noch ein ZHi§gefchicf paffieren, 
bas meinen Austritt aus bem Kranrenhaus per* 
3Ögerte. Bei einem Sprung aus ber erften <£tage, 
mit \00 Kilo fehleren <5eroichten in ber fjanb, 
platte ber Bauch in ber ZTaht unb bie (Sebärme 
quollen Rexaus. Sie hingen mir roie aufgegangene 
Scbuhbänbel auf bie $ü§e. 3<*7 bemerfte bas Un* 
glücr" erft nicht unb bummelte noch burch ben Stdbt* 
garten. Kinber machten mich ^ann auf bie auf bie 
Schuhe baumelnben €ingeroeibe aufmerffam. 3ch gab 
ihnen faure Bonbons, nwrbe am gleichen Cage tpieber 
5ugenäht mit boppelter ZTaht unb mit Stahlbraht, 
augerbem mit 2TTarfenpapier perflebt. Die Haht 
ronrbe noch, um ein übriges 5U tun, mit §\gavten* 
fiftchenbrettern pernagelt. 

Das hielt unb balb febon fonnte ich bas Qofpitat 
perlaffen. <8e\d\wäd)t, aber guten 2Tlutes unb poH 
neuen Hoffnungen unb Cebensfreube. 
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21Ieine Ködert fyatte meine IDofmung in ber alten 
Üjeimeligfeit unb Sequemlidtfett toieber hergerichtet 
unb bie eyquifiteften gungen* unb <5aumengenüffc 
3u meinem €mpfang vorbereitet. 

3cf? begann, bie fchlimmen Cage 5a oergeffen unb 
an ein neues Ceben in alter Befchaulidtfeit 311 glauben. 
Wittes toar u>ie einft, toie in ben glücklichen Cagen 
oor biefer 2T7alefi3blinbbarmf ache. 3^h füllte mich 
frei unb fieber. Das 2>amofIesfd)tx>ert tpar befeitigt: 
bort toar es in bem fleinen (Einmachsglas. XTTan 
Blatte mir ben 33linbbarm im Kranfenhaufe in biefem 
(Blafe mitgegeben. 3d? faßte ein £eit er djen hnmn. 
Wenn es fdjlechtes IDetter war, fa§ ber 33linbbarm 
unten, wenn es aber gutes lOetter toar, faß er unten. 

So lebte ich mein Ceben einige tDodjen lang in 
meinen alten (Gepflogenheiten, irunfd^Ios, weltfern 
unb glüeflich. 

3ch lag eines Cages nach einem aÜ3u reichlichen 
ZTTahle auf meinem Diwan. Unruhige (ßebanfen an 
meine 33lmbbarmtragöbie ftörten plöfclich mein 
Sinnieren. VOav ich nur trurflich gefunb? €s n>ar 
mir eigentlich nicht immer fo, n>ie es hätte fein follen. 
3ch fühlte mich häufig befchwert unb hatte bas <Se* 
fühl, bafc es in meinem Bauche nicht fo recht ftimmte. 
€ine peinliche Sorge um meine (Sefunbheit quälte 
mich, bie mit jebem Cag ftärfer nwrbe. ^eoe 3nbis* 
pofition geringfter 2lrt befdjtoor bie fehreeflichften Por* 
ftellungen unb Permutungen. 3^ begann, meinen 
Körper auf bas peinlichfte 3U f ontr ollier en. 

3ch abonnierte auf mcbi3inifche 5achblatter. Das 
hätte ich laffen follen, es umrbe mein Derberb. 2>enn 
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eines Zages fiel mir ber 2luffafc bes berühmten 
Chirurgen profeffors Cangebühbel in 3* na m b\e 
£}änbe, ber unter Beigabe oon genauen Statijttfen 
unb auf (ßrunb biefer Sailen nachwies, ba§ ber 
pro3entfafc ber Sterblichfeit unter 2*linbbarmampu* 
Herten erheblich Ijöl^cr roäre, roie unter normalen 
ZHenfdjen mit 33linbbarm. IDeiter^in hätte er ein* 
»anbfrei bei ftrenger Kontrolle unb Beobachtung einer 
großen ^Injafy r»on Operierten fonjtotiert, ba§ bie 
(Sehirnfunftionen burch bie Imputation bes 2lppenbi£ 
in ftarfem 2TCa§e in 2Tfttleibenfchaft gesogen roürben. 
€r refümierte feine oerblüffenbe Cfyeorie: BHnbbarm* 
amputation bewirft r>or3eitige Sterblichfett, ferner 3*r* 
fmn unb in allen 5ällen eine außergewöhnliche 
Schwächung bes gan3en Organismus. (Eine 23linb* 
barmoperation roäre ein Derbrechen an ber ZtTenfcfc 
heit. 2lber er brächte auch ben Unglücf liehen, bie 
fich in ihrem Unoerfkmb Ratten operieren laffen, noch 
fjilfe mit feiner phänomenalen (Erfinbung bes fünft* 
liehen 23linbbarmerfafees. €angebühbet fefcte an Stelle 
bes amputierten TUxanes einen aus beftem (ßummi 
hergeflellten 23linbbarm ein. 2luf biefe H>eife mürbe 
bas (ßleichgetsicht bes 23auchorganismuff es roieber fyv* 
gebellt, unb bie Spannung im ZTeroenfYftem aufge* 
hoben. 

3ch brach 3ufammen unter biefer (Eröffnung. Die 
Sorge um mein Ceben wuchs ins Ungeheuere. 

(Eines Cages faß ich im 3 U 9* nach 3^« a - profeffor 
Cangebühbel fdjtlberte in ben fchroä^eften 5arben 
bie mir brohenbe (ßefahr. Ztach fdjweren inneren 
Kämpfen gab ich mich ihm in bie f^änbe unb lief 
mir in einer fompli3ierten Operation einen (Summi* 
blinbbarm „Cangebüfjbel" einfefeen. 
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Sehr gefchtoächt, übernert>ös, achttauf enb TXlatt 
leichter, oerließ ich nach einigen 2Ttonoten bie Klinif 
in 3*n<*- ' 

€rft nad] 2ttonaten begann ber IDttte 3ur 33efchau* 
lidtfeit allmählich bie fchn>ar3en, beunnihigenben 8e* 
fleytonen über meine (SefunSfyeit mehr unb mehr 3U 
perbrängen. 3<h fegelte fajl völlig n?ieber im 5<*fc* 
rpaffer föfHicher Harmonien. 

Ztur feiten noch griff ich 3U ben mebi3tntfchen 
blättern. Unglücflichertoetfe mußte mir burch gufaH 
eines Cages nun boch n?ieber eine stummer in bie 
fjänbe fallen. 3<*l Unglücflicher ! 3^h fanb einen 
2lrtifel bes Bekannten <5eheimrates 2ttöhrenfeinb, ber 
als Unterleibfpe3ialift einen anerfannten Huf tjatte. 
<£r Dertrat ben gleichen Stanbpunft toie Cangebühbel 
über bie gefährlichen Konfequenjen einer 2lppenbi|> 
Operation, befämpfte aber entfehteben, als bireft 
lebensgefährlich, ben <2rfaft aus (Summt nad? Cange* 
bühbel. Ztur ein <£rfafc aus animalifcher ZTTaterte 
tonnte in 5rage fommen. Seine epochale <£rfinbung: 
„Blinbbarmerfafc aus Schaf sbarm" tx>äre bie Cöfung 
biefes Problems. Die (Träger t>on „Cangebühbel"* 
23linbbärmen befänben fich in fortgefefcter £ebens* 
gefahr burch bie unbebingt eines Cages eintretenbe 
gerfefcung bes <5ummis. 

3df roarf mich vom Diwan unb u>äl3te mich laut 
fdjreienb auf bem Boben herum. 

3ch flüchtete mich in bas Dunfel bes Kellers unb 
pergrub mich bort in ben Kohlen. So blieb ich brei 
Cage in Stumpfftnn unb oöEiger 2lpathie. 

Dann löjte fich plöfclid) bie Starre. 2Teue Cebens* 
energien regten fich ™i* (Sevoalt. Was, jefct jlerben? 
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3n ben beften 3«**?*^, mit einer Heute Don 3elm* 
taufenb Zttavt? 

l}als über Kopf reifte idj, gepeinigt oon fdjreo!* 
liefen 3Jngften 3um (ßeJjetmrat ZHöfyrenfeinb. 

IDieoerum lieg idj mid) über3eugen. 3d) fal] meine 
einige Hettung unb Hoffnung in einem 23linbbarm 
aus Sdjafsbarm nad] iftöfirenfeinb. 

5ünf ZTConate lag idj bei ZTCöljrenfeinb. Das foftete 
ad]t3e^ntaufenb ZTCarf. 

-<5ealtert, abgemagert fefyrte idj nad} £Jau|e surücf. 
£Das roar aus mir geroorben? IDas Ratten bie Sr$te 
aus einem forglofen, glücflidjen ZHenfdjen gemacht? 
<£in fdjrecflidjer £}a§ gegen bie gan$e (Silbe ftieg in 
folgen grüblerifdien Stunben mit ZTTadit in mir auf, 
eine befonbere ibut gegen meinen Scfyilfreunb Schalt). 

€s famen tsofyl Cage, an benen id] über föftlidjen 
«Sendeten unb fdfönen IDeinen meine Sorgen oerga§. 
2lber immer tüicber befam bie 2lngft um meinen Cetb 
bie (Dberfyanb unb lieg feine Bjarmonifdie BefyagliaV 
feit auffommen. Der (gebanfe: tt>ar mein Darmerfafc 
nun bas Hidjtige? quälte midj unauslä§lid\ 

2Tfein böfes (ßefdjicf mußte mid? in ben Dortrag 
bes berühmten amerifanifd^en 2lr3tes, bes pro* 
feffors U). <£. ZTCanfyattan <£or>er=<£oat führen. Diefes 
mein furchtbares (ßefdjicf, tt>efy mir! 

2D. <£. ZTCanfyattan <Eooer*£oat mar -eine toeltbe* 
rühmte 2lppenbi£*2lutorität. €r fyatte unlängjt bie 
fünffyunberttaufenbfte Blinbbqrmamputation oorge* 
nommen unb rr>ar aus biefem 2lnla§ 3unj <£fyrenDor* 
fifeenben fämtlicfyer 53linbenanftalten ber IDelt ernannt 
u>orben. 

Seine Dortragsreife galt einer energifd^en propa* 
ganba gegen bie Cfjeorie ber fünftlic^en ^linbbärme. 
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Die 2He^r3al|( f amtlicher #r3te ftänden hinter ihm. 
£r führte aus feiner präzis un3tpeifelhafte 5Äüe an, 
ipo die betreffenden patienten diefer oerrüeften <£v* 
findung 3um (Dpfer gefallen iparen. <£r erflärte die 
Vertreter und Anhänger diefer C^erapte für ZTCörder. 
€r hielte es für feine Pflicht als ZHenfch und 2lr5t, mit 
allen Kräften gegen einen derartig lebensgefährlichen 
3rrfinn Por3ugehen und das publifum auf3uflären. 
Den Voreiligen, die bereits Cangfebühdel oder ZUörjren* 
feind in die fjände gefallen roaren und diefen Un* 
glücfs*33linddarmerfafe mit fich hemmfchleppten, fonnte 
er nur den Hat geben, fofort diefe furchtbare (ßefa^r 
entfernen 3U laffen. £ile roäre unbedingt geboten. 

profeffor W. <£. XTIanhattan €oper*£oat fprach ein* 
dringend und über3eugend. 

IDie ein Keulenfchlag traf mich diefe €röffnung. 
XVie ein Blöder irrte ich 3K>ei tEage durch &ie Stabt 
3ch ftand am 5luß mit Selbftmordgedanfen. 3$ <*i n <J 
in den IDald und a§ 2Tfoos und Hinbe. 3^ wollte 
in fybblen häufen, fand aber feine. 

Dann trieb mich meine 2lngft roillenlos ins Kranfen* 
haus pon profeffor ZVeichteil. itaus mit dem Schafs* 
darm ZTCöhrenf einds ! 

3m Kranfenhcius rr>ar alles tpie damals. 

2Tlan fchob mich nach den befannten Vorbereitungen 
auf dem roeijjlacfierten Kranfentoagen in den noch 
immer ungemütlichen (Dperationsfaal. <£ine IDut quoll 
in mir auf gegen die 3^ftrumente, die 2lr3te, die 
Schroefitern, die ganse Umgebung. Das u>ar alles 
medi3inifcbe ZTCaterie, und die h<*6* e ich gründlich. 

(Einer pon den roeißen 2TIännern, der fich mit dem 
profeffor übertporfen hatte und in den nächften Cagen 
das Spital pcrlaffen mußte, trat an mich h eran un0 
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ffüfferte mir $u, ba§ ich bamals bei ber erften <Dpe* 
ration überhaupt nichts am 23linbbarm gehabt hätte. 
ZTCan hätte fich in ber Diagnofe geirrt. 

ZTtchts am 33linbbarm gehabt? Die ganzen 2luf* 
regungen unb Quälereien toegen einer falfdjen Diag* 
nofe biefer 3tr3te? €ine finntofe Wut, ein irrfinniger 
3äfoorn paefte midf. ZHein gan3es Ceben perhun3t 
burch biefc ZTichtsoMffer! 

€he es fich jemand perfah, fprang ich auf, paefte 
ein großes, blifeenbes ©perattonsmeffer unb erjktch 
ben Profeffor, bie weißen 21Tänner unb eine Kranfen* 
fch» efter. 

<£tn armer Kranfer, ber auf einem Kranfempagen 
liegend auch eine Operation erwartete, befam in 
ber Aufregung mehrere Stiche mit. €s war ihm aber 
egal, ba er taubftumm war, außerdem barüber ftarb. 
3cl) serfdjlug nod) bie <5Iasfchränfe, warf bie 3n* 
ftrumente 3um 5^nfter hinaus unb tranf alle (Släfer 
mit Cr^emifalien aus. 

piöfclich würbe ich pon hünenhaften Kranfenwartern 
gepaeft unb überipältigt. 

3ch f<*nt in bas 3rcenhaus, ipo id| noch bin. 

3dj gebe 3U, id] war ein toenig nerpös. IDer 
wäre bas nicht geworben, bitte? 2Iber irrfinnig bin 
ich nicht, feineswegs, feineswegs!! 

Vflan ertoähne nur bas ZDort „3Iinbbarm" nicht. 
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Sonderbare (Sefdjtcfyten 

3. Auflage 

(ßeff. ITC. , geb. m. 5.—, Ubexbb. ITC. 7.50 

Pefler £loyb: Dies ijt gen>i§ eines ber beflgefdjriebenen auf 
jeber Seite eine fünfUerifd?e Per|önlid?feit oerratenben HopeUen* 
büeftet bei jüngften §eit unb überbies eines, bei toeldjem bie* 
jenigen, bie Literatur fudjen, genau fo ifyre Hed?nung finben, w\t 
jene anberen, 3aöjreid}eren, bie 5 erfreut unb angeregt »erben 
motten. Unter ben Heineren Stüden biefes Sudjes aber ijt eines 
oon einer fo rounbertjerrlidjen, fa^mer3 erfüllten poefte, ba§ biefe 
Keine unb 3arte (5efd?idjte vom €nbe eines perfa?nriegenen Siebes* 
glüdes n>ob,l in jebem, ber fie gelefen, nadjflingen mu§ nrie 
irgenbein Slbagio, bas einmal bes Hadjts aus einem fremben 
(Sorten bura? bie Sommernacht 3U uns brang unb uns auf lange 
traurig maajte, mir wußten felbft nia?t weshalb. 

Die tPelt am IfTontag: 3n ben bunflen (Liefen ber menfa> 
lia^en Seele, in benen Qerbert (Eulenberg feine Stoffe fua>t, ge^t 
es fonberbar 3U, fonberbar für bas 211Itagsauge. Der Didier 
aber, ber uns biefe (Befdjidjten e^ab^t, tft bort 3U fjaufe. €r 
meijtert bie Kräfte, bie bort, 3art unb u>ilb nebeneinanber, wohnen, 
meijtert fte, u>ie ein Pirtuos bie (Drgel, unb Iä§t fie 3U ergreifen* 
ben HTelobien aufraufdjen. ^XQtnbmo aber jtedt in bem unooll* 
fommenen 3n|trument ber IHenfdjenfeele bie Diffonan3, graufig, 
bitter ober peinooll n>efy; es mu§ ein Dieter 00m Sdjlagc 
€ulenbergs fein, ber fte auf3ulöfen n>ei§ in einem erfdjütternben 
2tfforbe. 

berliner (Tageblatt: (Eulenbergs „Sonberbare (Sefdjidjten" 
befjcmbeln originelle Stoffe, bie gan3 meifiertjaft eqäbjt finb. 
Die (ßefdjidjte „(Ein £rauen3ix>eifampf" unb bas „BTärajen oon 
ber €fje" finb malere Kabinettsftäde moberner <Epif. 
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fytbtvt <EuUnbttg> 

Du barfft efyebrecfyen! 

6. bis \o. Caufenb. 
ITC. —.80. 

Urteile ber preffe u 
Der (Lag: Das Problem tjt bies: Darf 5er tttattft effebredjen ? 
<2r barf es, faat Gillenberg unb mit ifmt bte finge £?elbtn fetner 
moraltfdjen <Sefcr)tcfyte, bte oon bem ITTanne, ben fie liebt, be- 
trogen nmr&e — mit einer ITTagb, bie er ins Qeu roarf. (Hufen- 
bergs Brofdjüre löjt bas Problem bicfletbiger Ztomane mit einer 
milben Formel, bie er aus ber tiefen <$üte eines weiblichen 
Qeqens fommen läfjt unb bie tym oorbtlblid? bünft. 

fyvbtvt €uhnbtvg> 

Das fdmcnbc £eb<m 

3. (Eaufenb. 

ITC. \.50. 

Soeben erfdjten: 

liattnf a Me fliege 

€in 3ettgenöfftfdjet Hotnan. 
<Sefy. ITT. <*.— , geb. IH. 5.—, Seberbanb ITC. 7.50. 
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